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PREFAŢĂ 


ÎN PEISAJUL romanului existenţial, de care apar- 
ține nu printr-o filiație de curent sau școală, ci în 
măsura în care tema, confruntarea individ-propria 
conștiință, determină coordonatele materiei, compozi- 
ție, personaj, Martin cel avid este un caz insolit. La 
un prim nivel al lecturii, romanul înregistrează lupta 
unui naufragiat pentru supraviețuirea fizică şi morală, 
înverşunarea împotriva anihilării ca fiinţă înzestrată 
cu conștiință. Din unghiul capitolului final însă, citi- 
torul realizează că personajul moare în primele două 
pagini, așa încît încleștarea dramatică din restul celor 
două sute de pagini este iluzorie. Reluarea lecturii 


"din perspectivă avizată devine astfel necesară, pentru 


a elucida resorturile acestei alegeri care acceptă mai 
mult decît o singură direcţie de interpretare, căci con- 
venţia este răsturnată : aparenţa reală construită din 
detalii plauzibile este, de fapt, un simbol al unei rea- 
lități psihologice profunde, neevidente. 

Cartea, dînd crezare afirmației căpitanului Davidson 
care încheie romanul, este analiza unor momente li- 
mită între starea de existenţă și non-existenţă a per- 
sonajului, cu alte cuvinte încearcă să reconstituie 
agonia unui înecat. Infirmînd replica lui Davidson, 


mesajul cărţii capătă şi alte accente tragice ; realita- 


tea contrazice aparenţa : ceea ce e constatat ca un de- 
ces instantaneu a fost în fapt o cumplită agonie în 
care moartea nu a fost acceptată decît în urma unei 
teribile împotriviri. În ultimă instanţă însă, ambele in- 
terpretări sînt rezultate ale unei lecturi directe, pro- 
prii, cu totul insuficiente în cazul unui romancier de 
tip „mitic“ ca Golding, preocupat de sondarea stra- 
turilor profunde ale conștiinței, de deșteptare a res- 
ponsabilităţii individului faţă de sine, de semeni și 
de o superioară ordine. 

William Golding * aparţine unei foarte largi genera- 
ţii istorice, determinant marcată de experienţa celui 
de-al doilea război mondial: „Belsen şi Hiroşima 
ne-au învăţat în oarecare măsură ce înseamnă umi- 
linţa“. Detestind nazismul, barbaria în general, răz- 
boiul genocid, William Golding rămîne însă cu totul 
în afara istoricului şi a concret-socialului. Protestul 
său este în numele general-umanului şi nu al indivi- 
dului contemporan. O perspectivă spre: universalitate, 
dar, implicit, o limită a funcţiei umaniste a scriitoru- 
lui. Seria spirituală căreia i s-ar putea încadra Gol- 
ding prin totalitatea romanelor sale este însă şi mai 
amplă : este mai curînd o sinteză complexă și hetero- 
clită care începe cu tragicii greci, din care scriitorul se 
revendică, continuă, într-un uriaş salt peste epoci, cu 
Kafka, Camus, Beckett, dar şi cu Graham Greene şi 
Francois Mauriac, se întilneşte cu generaţia — crono- 
logic vorbind — a compatrioţilor săi postmoderni, Iris 


Murdoch, Muriel Spark, David Storey, P.H. Newby. 


încercînd o definire prin repere, procedeu comparatist 


* Născut la 19 septembrie 1911 la St. Columb Minor, 
Cornwall, a studiat la Brasenose College, Oxford, pe 
care l-a absolvit în 1935. A fost actor, producător, apoi 
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elementar dealtfel, Frederick R. Karl! alătură nume 

consacrate care ar putea fi recunoscute în „comple- 
xul“ Golding : „William Golding combină intensita- 
tea morală a lui Snow, darurile verbale ale lui Henry 
Green şi Laurence Durrell, forţa narativă a lui Graham 
Greene, capacitatea de cercetare a lui Beckett și iscu- 
sinţa tehnică a marilor săi predecesori“. Integrîndu-l 
unei serii ar însemna în acest caz să nesocotim decla- 
rațiile de credință ale romancierului însuși care se 
consideră înrudit cu existențialiştii moderni numai în 


„măsura în care obiectul lor şi al său este natura umană 


sub specie aeternitatis. Ar însemna apoi să expediem 
în subsidiar planul formal, mai precis compozițional 
al romanelor sale, toate „fabule“ morale sau „mituri“ 
existenţiale, cum preferă să le autointituleze, care le 


profesor la Bishop Wordsworth's School i 
a revenit după cel de-al doilea război păi cp isa 
care a activat în forţele navale. Între 1960 şi 1962 a co- 
laborat la revista The Spectator şi a făcut un turneu de 
conferinţe în Statele Unite, invitat ca scriitor cu reşe- 
dință temporară la Hollins College. A debutat în 1934 
cu un volum de versuri, Poems. Considerîndu-şi debu- 
tul ca poet un accident, Golding spunea : „De fapt aş 
vrea să le uit... Puteţi spune că scriu proză pentru că nu 
pot scrie poezie“. A scris apoi numai romane, cîteva 
piese de teatru şi o culegere de eseuri şi amintiri. Prin- 
cipalele titluri: Lord of Flies (Împăratul muştelor), 1954 
The Imheritors (Moștenitorii), 1955, Pincher Martin, 
(Martin cel avid), 1956, The Brass Butterfly (Fluturele 
de alamă), 1958, Free Fall (Cădere liberă), 1959, The 
Spire (Purla), 1964, The Hot Gates and Other Occa- 
îi ecea A păagpă forari şi alte piese ocazionale), 
% e Scorpion Goi eu i - 
ramid (Piramida) etc. apsareaneua adina a 
1 Frederick R. Karl, A Reader's Guide to the Con- 
temporary English Novel, London, 1964, p. 13. 
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singularizează într-un mod inconfundabil, dar pg A 
aici procedeul acţionează prin ricoșeu — le manieri- 
zează prin sterilitatea rece a alegoriei. , 
William Golding, acest „cetăţean, TOIDARPIRE, și în- 
vățător“ — trăsături expresive ale unei schițe de auto- 
portret —, care a abandonat studiul ştiinţei pentru, cel 
al literaturii, lansează prin romanele sale nn strigăt 
de alarmă împotriva degradării existenţiale și, impli- 
cit, un apel la cunoaștere, la autocunoaştere, la recu- 
perare morală, la înţelegere şi solidaritate. tolui pe 
care și-l asumă în aceste adevărate dezbateri asupra 
condiției umane, asupra rădăcinilor acelei. psihoze nu- 
mite alienare, pe care nu o interpretează însă în com- 
plexul de determinante social-istorice, este în același 
timp de filosof şi de moralist. „Cred că omul suferă 
de o îngrozitoare ignoranță a propriei sale naturi. Îmi 
exprim punctul de vedere cu credința că poate Age 
valoarea unui adevăr. Sînt pe deplin angajat în di- 
lema umană, pe care o văd mult mai profundă și nu 
doar ca pe un simplu complex de sforţări și astrono: 
mie...“ Intenţia lui Golding, izvorită din convingerea 
perfectibilității morale, a fost ca, punînd un diagnos- 
tie “răului inerent condiţiei umane, întreg corteglia 
înstrăinării, să sugereze posibile remedii. „Parodiile 
sale, termenul trebuie luat în accepțiunea de je: 
argument, de ripostă la o ipoteză avansață sau e ar 
de viziune paralelă, au menirea să înlăture ie 
căţile care sufocau, ca prelungire tardivă sist zi 
tăţii victoriene convenţionale, adevărata CUNOAg er 
umană. „Mi se pare că în societatea apuseană din Be= 
colul al nouăsprezecelea şi de la începutul secolului al 
douăzecilea au apărut tabă-uri cu privire la . natura 
umană. Se considera că în om nu există realitatea 
tristă a propriei sale cruzimi și pofte. Cînd aceste 


forţe s-au pus în mişcare au fost socotite aberante.“ 
Romanele sînt replici tragice la imagini confortabile 
sau contrazicerea unor enunţuri de idei preconcepute. 
Împăratul muştelor „este de fapt un punct de vedere 
realist asupra situației Ballantyne“ (Insula coralilor, 
n.n.), declara autorul, cu Moștenitorii dă o ripostă 
reprezentării groteşti și deformante a omului primitiv 
din Schița de istorie a lui H.G. Wells, iar Martin cel 
avid poate fi citit, de ce nu, şi ca un anti-Robinson. 
” În Împăratul muştelor, receptat în multe ţări — des- 
tin ironie — ca literațură pentru copii, perpetuînd o 
convenţie falsă după care şi Călătoriile lui Gulliver 
ar fi o lectură, tot numai pentru publicul tînăr, Gol- 
ding a arătat pericolul declanșării brutalității din om 
într-un moment limită : cîna se află în afara cadru- 
lui social organizat. Puse în faţa dilemei : ordine-anar- 
hie, umaniiate-animalitate, personajele nu mai sînt 
călăuzite de raționalitatea alcătuirii sociale, ci de in- 
stinctualitatea primitivă, barbară, care, neacceptînd 
convieţuirea, recunoaşte doar două posibilităţi : supra- 
vieţuitori și sacrificați. Samuel Hynes 1 prezintă alte 
patru interpretări posibile ale simbolurilor din Împă- 
ratul muştelor : pe plan social — o alegere a căderii 
în abrutizare, pe plan politic — coşmarul vieţii con- 
temporane în care democraţia raţională tinde să fie 
învinsă de autoritarismul irațional ; pe plan religios 
— o alegorie a păcatului originar ; pe plan freudian — 
o dramatizare conştientă a unei teorii psihologice des- 
pre iormarea unei noi culturi, Latenţa forţei brute în 
individul civilizat, generatoare de corupţie spirituală 
și de violență, care provoacă în acest prim roman în- 


1 Samuel Hynes, William Golding, în Six Contem- 
poiary British Novelists, New York, 1976. 


. 


toarcerea la faza primitivismului asocial, reapare cu 


semnificaţie polemică în Moştenitorii. Amintindu-și- 


de prețuirea pe care tatăl său o arătase Schiței de is- 
torie a lui Wells, „Evanghelia raționalistului în excel- 
sis“, şi recitind-o ca adult, Golding a văzut în carica- 
tura grotescă ce îl reprezenta pe omul primitiv o pro- 


iecţie a răului din om. „Noi nu facem decît să exte- 


riorizăm ce se află înăuntrul nostru.“ Drept care ro- 
imanul-replică îl reabilitează pe omul din Neanderthal 


pe scara umanităţii. Raportul seinversează : agresorul 


este un produs al civilizaţiei, iar victima aparţine ani- 
malelor cu inteligenţă subumană. Samuel Hynes 1 ve- 
dea în alegoriă romanului o reprezentare a prăbuşirii 
lui Adam din Eden: „Oferă un analogon al căderii, 
care face deosebirea între omul prelapsarian și cel 
postlapsarian în termenii cunoaşterii răului și ai ca- 
paciţăţii de gîndire.“ Omul primitiv, depozitarul ino- 
cenţei (rezultat al ignoranței, însă), evoluînd pe panta 
cunoașterii, involuează în planul moral: dobîndirea 
conştiinţei se plăteşte cu pierderea stării de graţie 
primară. Moştenitorii reia astfel, din perspectiva unui 
moralist al etapei postbelice, constatarea lui J.-J. 
Rousseau despre efectul contagios al societăţii asupra 
bunului sălbatic. Numai că, în timp ce scopul filosofu- 
lui francez era critica unui sistem, nu aluzia socială 
intră în intenţiile scriitorului englez. Confruntat, sin- 
gur şi în esenţa lui, în afara oricărei forme de civili- 
zaţie, cu natura elementară, cu lumea neconvenţio- 
nală, de obicei ostilă, individul se află într-o relaţie 
directă cu propriul eu, situaţie favorabilă însă mani- 
"festărilor umane necenzurate și văspunsurilor nealte- 
rate de norme prestabilite. Şi în Turla, simbolul aspi- 


1-Tdem, ibidem, p. 186. 
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raţiei spre comunicarea cu transcendentul, eforturile 
constructorului care încearcă să atingă absolutul, sînt 
contrariate de îndepărtarea personajului de misiunea 
sa. Căci identificarea iniţială a eroului cu menirea 
lui, exemplară la modul ideal, duce în mod paradoxal 
la înstrăinarea, la desolidarizarea sa de oameni pentru 
salvarea cărora se dedicase. Înălțarea prin sacrificiul 
de sine, sublimă în alte mitologii, devine prin sacrifi- 
carea celorlalţi instrument al distrugerii. Preotul Jo- 
celin este un făptaş al hybris-ului moral: nesocotește 
calitatea existenţei umane, pe care o jertfeşte în nu- 
mele unei viziuni ideale. Nobilitatea ţelului se degra- 
dează într-o tulbure obsesie devorantă, care sfidează 
viața, repercutaţă malign asupra sistemului de relaţii 
omenești. Doar în Cădere liberă personajul se mișcă 
într-un spaţiu determinat de coordonate istorice şi so- 
ciale, ceea ce îl apropie de romanul psihologic tradi- 
țional. Samuel Mountjoy nu mai este confruntat aici 
cu adversitatea naturii ; forța destructivă se află atît 
în sine, cît şi în circumstanţa politică, agresiunea na- 
zistă. Răul fundamental se află însă în caracterul său 


„discontinuu, în incapacitatea de a-şi asuma răspun- 


derea pentru opţiunea făcută și, deci, de a diferenţia 
libertatea de . coerciţia determinantă. Episoadele de 
trăire retrospectivă au menirea unei „terapii volun- 
tare“, cum o numea Bernard F. Dick, a unei căutări 
a răului iniţial, „începutul responsabilităţii, începutul 
întunericului“, locul „în care mi-am pierdut liberta- | 
tea“, în care a devenit incapabil să aleagă şi să răs- 
pundă pentru ceea ce a ales. Căci numai alegerea li- 


“beră şi raţională, care implică un act responsabil, dă 


specificul existenţei umane. „Căderea“ lui Golding, în 
care critica a încercat să vadă o paralelă la Căderea 


„lui Camus — alţi interpreţi au propus lectura titlului 


U 


ca o metaforă din mitologia ştiinţei contemporane: 
căderea liberă este condiţia zborului cosmic, o stare de 
neutralizare a forței gravitaționale — este un roman 
existenţial în accepțiunea devenită clasică a cuvîntu- 
lui, atît ca problematică, cît și ca factură. Eșecul mo- 
ral al personajului, conştient de eroarea opțiunii sale, 
pe care caută să o răscumpere prin asumarea respon- 
sabilității raționale şi lucide, întruchipează un caz ti- 
pic de alienare într-o ambianţă morală şi socială nu 
numai nesimpațetică, ci chiar neprielnică. 

Martin cel avid aparţine, din punct de vedere al 
organizării materiei într-o formulă epică, categoriei de 
roman-fabulă sau, folosind termenul preferat de autor, 
roman-mit. „Aş considera drept un enorm compliment 
la adresa mea dacă cineva ar înlocui cuvîntul <fabulă» 
cu cel de «mit»... Cred că fabula este un lucru inven- 
tat la suprafaţă, în timp ce mitul este ceva care pro- 
vine din rădăcinile lucrurilor în sensul vechi de a fi 
cheia existenţei, întregul sens al vieţii şi experiența 
în totalitatea ei.“ Tipul de comparaţie folosit în fa- 
bulă, pornind de la caracteristicile exterioare ale eve- 
nimentelor, se deosebeşte de comparaţia presupusă de 
parabolă, care capătă sens doar în perspectiva desci- 
frării ideilor morale pe care le cuprinde. Romanele lui 
Golding sînt compoziţii alegorice, dar vitalitatea lor o 
asigură ansamblul de imagini și metafore care transfi- 
gurează materia narativă propriu-zisă într-o construc- 
ţie de tip simbolic ce creează complexe relaționale cu 
multiple funcţii. Căci pentru scriitor important este 
modul în care din naraţiune se degajă mitul, expresie 
artistică a adevărului arhetipal. Între semnificat şi 
semnificant se stabileşte astfel o relaţie internă care 
traduce o gîndire specifică, personală ce implică un 
sistem de comparații între semnificaţii și sensul moral. 


N 
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nu idei şi concepte morale, Golding își 
elează astfel acţiunile narative încît acestea s 
De ideilor, formele imaginative ale genera- 
ineodotice su i mia bi san ai Pisa 
, iar au atribute indivi i- 
î . un termen din estetica pier ar 
“ou dap romanele lui Golding 
sr Ati a(iează : exemplare sau modele ale unor 
5 at sorta te nefezi În Martin cel avid un tip 
run at cu o situaţie liminară : individul 

rapace, obișnuit să biruie, vrea să învingă cu ori 
= să CA fatală Subsumarea Mee 

2 le pe care critica a stabilit-o î 

mai i Golding și literatura taia ai 
sea fa A asupra păcatului personajului său 
a. em severă a predicilor, a morali- 
ici ai a n ermenii săi fundamentali, Martin cel 
ce a oralitate cu un antierou ca protagonist, 
nia de la sfîrşit este tot atît de valabilă din punct 


de V edere dramatic cum e apa ţ ţ ri 
: uU est riți ii 
i la morţii la sfîr 


„MO= 
ă de- 


»tropologice“, pen- 


sia propriu-zis nu există, lucru comun în roma- 
Sela interesate nu de eveniment, ci de situarea existen- 
țială a omului. Sîntem martorii unui sfîrşit ambiguu : 
e ru a unui naufragiu, Christopher Hadley Martin 
se îneacă în următoarele minute de la scufundarea 
vasului sau reuşeşte să se salveze pe o stîncă pustie 
unde piere însă după două-trei zile. Autorul cultivă 
această ambiguitate prin observațiile contradictorii ale 
protagonistului şi ale ofițerului-care recuperează ca- 


1 Samuel Hynes, op. cit., p. 176. 


2 B 3 mid i 
în "nara F. Dick, William Golding, New York, 1967, 
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davrul victimei. „De ce mi-oi fi scos eu cizmele iii 
se întreabă Martin. „N-a avut timp nici măcar să-și 
arunce cizmele“, este constatarea lui Davidson, cu care 
se încheie romanul. Echivoc evident deliberat, prin 
care autorul lansează o ipoteză pe care, prin posibili- 
tatea lecturii inverse, o face plauzibilă în mai multe 
planuri de interpretare. i 
Dacă acceptăm ca valabilă concluzia lui Davidson 
că sfîrşitul lui Martin a fost moartea prin înec în 
primele minute de la torpilarea navei — premisă 
acceptată de cei mai mulţi critici şi de autor — lupta 
pentru supravieţuire, care ocupă materia întregului ro- 
man, este dilatarea în spaţiul subconștientului a unor 
minute dramatice în care victima se zbate între viaţă 
şi moarte, într-un efort supraomenesc, dar zadarnic, 
de a-și anula sfîrşitul. Descrierea încleştării de viaţă 
a celui ameninţat de înec am citit-o şi în O coborire 
în Maelstrom de E. A. Poe. Fracţiunile de secundă se 
amplifică la proporţii temporale subiective ce cuprind 
nu numai un prezent supradimensionat, în care iluzia 
salvării capătă o materialitate derutantă, delirantă, ci 
şi trăiri trecute, relevante în definirea subiectului. Re- 
tugiul pe insulă, cu toată concreteţea detaliilor menite 
să se constituie într-un sistem controlabil, devine pro- 
iecţia înverşunatei patimi de a nu se desprinde de 
contingent. Amănuntele . fizice, insistența pe reacţiile 
fiziologice ale lui Martin sînt inerentele repercutări ob- 


sesive în subconștient ale zbaterii dureroase a celui . 
Dar acest lucru e valabil 


care nu mai poate respira. 
numai în planul imediat sesizabil, dincolo de care ro- 
manele lui Golding au un sens figurativ, din care se 
desprinde o învăţătură morală. Pentru Golding actul 
imaginaţiei nu este gratuit, el serveşte unei finalităţi 


etice, implicit educative. El cercetează viaţa cu in-. 
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transi i 
aia „di celui care, refuzînd optimismul trandafi- 
sa ci Aa este o formă a cunoaşterii, necesară 
stai ia eg binelui. „Fabulistul e moralist 
DC Ă i nu poate compune o povestire fără 
ga în Ala umană. Aranjîndu-și semnele, el 
„ali nzimea pe mai multe nivele, ci dot 
= n eva i a stone, adică semnificaţia deschisă 
= dia eșteşugului său, astfel, fabulistul e 4 
a oreşte să insufle o lecţie morală.* î. 
"cul îi on usa de a se crampona de viaţă — eroic 
= a , ca reprezentare a metaforei omul îm- 
şi a ideii înfruntării din 


haos — este, tre ordine şi 


e A săi e lei aa simbol al naturii sale acapa- 
lăcomia de a obţine mica pie 
aia Ezasă vreau să mor! 
a i iza ! a, nu ! — Sînt prețios.“ Şi Ea) e, 
. i a ii îuncţie de leit-motiv pe tot par- 
ca ură sf bi totul și cu orice preţ. „În ce 
„dai iaz pe care conştiinţa, proiecția 
gata ţii lui, i-o pune lui Martin, în urma 
ii de a supravieţui. „În firul vieţii mele.“ 


? „Cu i dA ă ă 
orice preţ.“ „Repetă după mine: Cu orice preţ.“ 


Mom i 

.... retrospective fac lumină. Deviza vieţii lui 
n, pe care o exprimă înt 
T-o conversaţi 
thaniel, este : î e a 
: : „am de gînd să trăies ibi 
han c al naibii d 
î. e mult 
rit “sata tot ce-mi doresc.“ Pofta de viaţă și mizan 
| Ci si er proporţii odioase, dacă efectul lor nu 
pentru cei cu care vine î 
vine în contact 
î. : A ) ct. Avem 
Dare unui personaj detestabil, un individ 
„a mă exclusiv de sine pînă la înlăturarea celor 
Să d alfel Urăște și trădează prietenia, 
ea, distruge virtuala rivali 
; ia rivalitate, căci 

stă i căci nu 
„data de concurenţă. Lui Martin îi sate străină 
convieţuire. În lupta pentru existenţă învinge 
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cel puternic : adversarul slab este fatalmente scos din 
competiţie. Din confruntarea dintre ură şi iubire, la 
Martin învinge ura, „un acid, un venin coroziv care 
poate fi suportat numai cînd cel care urăște este pu- 
ternic, Ştiu să urăsc“, explică justificativ, dar nu lip- 
sit de mîndrie, personajul. 
Una dintre imaginile fundamentale ale cărţii este, 
de aceea, fabula cutiei chinezești, în care peştele în- 
gropat într-o cutie de tablă este mîncat de viermi, la 
rîndul lor devorîndu-se între ei, pînă cînd rămîne „un 
singur vierme uriaș, învingător.“ Verbul „a mînca“ are 
o recurenţă simptomatică în gîndurile lui Martin. Re- 
prezentarea actului de „a mînca“ îl ajută să supra- 
viețuiască. „Gîndeşte-te la femei atunci sau la 
mîncare.  Gîndeşte-te că mănînci femei, că măniînci 
bărbaţi, că-l ronţăi pe Alfred, pe fata cealaltă, pe pă- 
iatul acela...“ În stare de normalitate „a mînca“ era 
nu numai un mijloc de afirmare în raport cu ceilalţi, 
ci chiar un scop în sine. „A mînca“ echivalează cu „a 
ucide“. „Doamne, cum te urăsc ! Aş fi în stare să te 
mănînc.“ „Am să trăiesc chiar dacă va trebui să mă- 
nînc tot ce se găseşte în caseta asta blestemată !“ De- 
gradarea pe scara regnului animal se produce prin 
ridicarea actului de „a mînca“ la rangul de principiu 
suprem. Martin se identifică cu viermele cuceritor. 
Pentru un scriitor înclinat să lucreze cu imagini re- 
prezentative, de largă generalizare, Martin întruchi- 
pează unul din cele şapte păcate capitale : lăcomia. 
Dealtfel, imaginea este explicitată în episodul în care 
Martin, amintindu-și de montarea unei piese, este dis- 
tribuit în rolul Lăcomiei, tipologia căreia îi este trans- 
ferată pînă la suprapunere. „Lăcomie, crezi că-l poţi 
juca pe Martin ?%, adică pînă la confundarea identi- 
tăţilor devenite reciproc valabile, interconvertibile. Lă- 
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muririle regizorale sînt de fapt o schiţă de A mMo- 
iapa personajului. Faceţi cunoştinţă. Ticălosul ăsta 
ar at caută să pună mîna pe orice. Nu hrană, Chris 
Asta-i mult prea simplu. Ia rolul cel mai ei loc 1 
cel îni bun, banii cei mai mulţi, critica cea cai înilt 
cal cea mai bună. S-a născut cu gura şi cu eariţa 
onii deschiși şi cu mîinile întinse, gata să apuce. Este 
n. caz cosmic, nemernicul care păstrează banii i Ai 
nîncă chifla altuia.“ aie 
Lupta personajului între viaţă şi moarte ar fi, aşa- 
dar, menită să-l pedepsească pe cel care toată gi a 
rit crima capitală de a fi pretins şi de a fi luat 
ia aa e celorlalţi. Prelungirea unei false exis- 
i 5) akinca iluzorie este purgatoriul obligatoriu pe 
is Jbilie să-l parcurgă conștiința lui Martin pentru 
a căpăta dreptul împăcării eterne. Întoarcerile în tre- 
cut, prin procedeul flashback, sînt tot atîtea momente 
de conștientizare a crimei şi de implicită ispăşire după 
cum efortul frustrat de a se adapta la condiţii fu 
sibile este o teribilă realizare a zădărniciei vieţii con- 
sumate numai în a cere. Dar şi aşa privit, romanul 
poate fi considerat ca o reflectare a cntoatațies profund 
morale asupra existenţei şi nu ca o ilustrare a pro- 
blematicii teologice a vinovăţiei şi răscumpărării 
„Dacă respingem însă ca eronată (ăaintonsaată. in- 
competentă) constatarea lui Davidson î, — şi ela 
oferă indicii şi pentru o lectţură de fapte (începutul 
capitolului 6 în 'care personajul îşi impune un plan de 
acţiune în vederea salvării ; detaliile unor acte pur 
fiziologice, în capitolul 11 etc.), caracterul personajului 
rămîne în continuare odios, numai că el se purifică 


1 Vezi şi Alexandru Hollin 

pă, exa ger, Human Conditi Ă 
i data Golding's Novels, Analele Universităţii. "aim 

cureşti, Limbi germanice, 1973, pp. 177—182. 
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prin suferinţă, devenind compatibil cu recuperarea în: 


plan moral. El se transformă într-o victimă a destinu- 
lui care îl supune ironiei tragice : deşi reuşeşte să se 
salveze, el piere în cele din urmă din cauza epuizării 
fizice şi a dezechilibrului mental care îi grăbeşte sfîr- 
şitul. Martin cel avid moare, într-adevăr, de două ori. 
În versiunea americană, romanul a fost prezentat sub 
titlul The Two Deaths of Christopher Martin (Cele 
două morţi ale lui Christopher Martin). Titlul expli- 
citează sensurile dublului sfîrşit al personajului : moar- 
tea fizică şi moartea morală sau sfîrşitul implacabil 
al celui care a reuşit o dată să învingă moartea. E 

Din instrument al răului, Martin, confruntat cu eul 
de care se leapădă, devine erou tragic, cu atît mai 
mult cu cît chinul său va fi ignorat de posteritate. 
îngrijorarea lui Campbell în legătură cu probabila 
agonie prelungită a lui Martin este alungată de certi- 
tudinea lui Davidson : „Ei bine, nu trebuie să vă necă- 
jiți pentru el. Doar aţi văzut corpul. N-a avut nici 
măcar timp să-şi arunce cizmele.“ 

Dincolo însă de plauzibilitatea fiecăreia dintre cele 
două interpretări — o opţiune în acest caz ar fi irele- 
vantă — ambiguitatea pe plan narativ intră în însăși 
intenţia autorului, iar lectura multiplă este specifică 
romanului simbolic modern — Martin cel avid este o 
investigaţie în problema identităţii, un examen al con- 
diţiei umane, o lecţie de etică transmisă într-o formă 
în care alegoria se transformă în simboluri genera- 
toare de construcţie mitică. Autorul foloseşte proce- 
deul captării încrederii cititorului printr-o serie de 
amănunte realiste, pentru ca apoi să-l angajeze în acea 


discuţie morală fundamentală asupra vinovăţiei care 


constituie, de fapt, materia cărţii : „Christopher Had- 
ley Martin nu credea în nimic altceva decît în impor- 
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tanţa propriei sale vieţi ; nici în dragoste, nici în Dum- 
nezeu. Deoarece a fost creat după imaginea lui 
Dumnezeu, el a avut libertatea alegerii, pe care a 
folosit-o pentru a deveni centrul lumii. Nu credea în 
purgatoriu şi, de aceea, cînd a murit, acesta nu i-a 
fost prezentat în termeni evident teologici. Lăcomia 
de viață care a fost resortul naturii sale, l-a forţat să 
refuze actul altruist de a muri. El a continuat să 
existe separat, într-o lume alcătuită de propria sa na- 
tară criminală. Trupul său înecat zace rostogolindu-se 
în Atlantic, dar eul său lacom inventează o stîncă pe 
care să reziste. Este amintirea unei măsele care l-a 
durut. Aparent şi raţional el este un supravieţuitor al 
unui distrugător de torpiloare : dar, în profunzime, el 
cubiagte adevărul. El nu luptă pentru auprăvieturieiă 
trupului, ci pentru a-și păstra identitatea în fața a 
ceea ce îl va zdrobi și îl va înlătura — fulgerul negru 
compasiunea binelui. Căci Christopher, purtătorul lui 
Christ, a devenit avidul Martin, care nu reprezintă 
altceva decît lăcomie. Chiar a fi avid şi asta repre- 
zintă un purgatoriu ; şi a fi avid pe vecie reprezintă 
infernul.“ 

Romanul lui Golding, redus la un minimum necesar 
de materie narativă, este studiul unui personaj cu va- 
loare tipologică. De aceea personajul este axul cărții 
prin care trebuie judecată reușita sau nereușita ei. 
El este — ca și în propria sa conștiință dealtfel, — 
centrul. 

Cine este acest personaj ? Aşa cum ni-l recomandă 
Plăggf de-tablă pe-ecare o „poartă la sit, singura le- 
gătură materială |cu”o identitațe. pierdută! („Sînt „cel 
car, ăm fost“), el, este _voluntăr An marina “militară 
engleză, îost „actor„(autorul ne indică şi citeva „roluri 
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pe care le-a interpretat de-a lungul carierei sale), 
pe nume Christopher Hadley Martin. Numele sînt pe 
parcursul cărţii unite prin conjuncţie, de parcă s-ar 
încerca refacerea unei identități risipite : „Christopher 
și Hadley și Martin erau fragmente separate, iar cen- 
trul mocnea de ciudă că ele s-au desprins și nu mai 
stau pecetluite în centru.“ Două sînt imaginile care îl 
ohsedează în acel proces de definire a identităţii prin 
care trece în timpul acelor minute de coşmar, cînd se 
zbate între fiinţă şi neființă : viermele şi homarul. 

Metafora viermelui învingător (competiţia implică 


nu numai înlăturarea, ci şi anihilarea rivalului) re- 


vine chinuitor, reducîndu-l pe Martin în starea larvară. 
Metafora homarului roşu, cu cleştele apucător, subli- 
niază natura monocaracteristică a personajului : ra- 
pacitațea ; metaforă cu funcţie de simbol care trimite 


la imaginea Metamorfozei kafkiene. Degradarea lui 


Martin reală, concretă, este percepută de el însuși cu 
acuitate patologică : „Dar ceea ce era adevărat era 
mărimea comparativă a miinilor. Chiar privite astfel, 
erau prea mari, mîini de măcelar, atîţ de pline de 
sînge încît carnea era puhavă şi umflată.“ Iar cram- 
ponarea disperată de stîncă se dovedeşte pînă la urmă 
iluzorie. Braţele care încolăceau stînca erau de fapt 
nişte cleşti neputincioşi care nu o puteau cuprinde. 
„Stînca dintre clești se duse.“ Regăsirea identităţii pier- 
dute devine premisa supravieţuirii, căci o fiinţă fără 
identitate îşi ratează condiţia umană. Obişnuit să-şi 
vadă propria reflectare în fotografii, oglinzi sau în 
reacţiile oamenilor, personajul este în primejdia ui- 
tării de sine. Martin începe să-şi construiască uni- 
versul, dîndu-i o identitate. Reperele nominale pe care 
le stabilește (capitolul 6) devin coordonatele unei lumi 
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recognoscibile. Al doilea procedeu de captare a identi- 
tăţii este vorbirea ca proces de relaţii între subiect 
şi semeni. Personajul vorbește cu sine, cu mediul, pe 
care îl populează astfel cu interlocutori imaginari. Su- 
premul strigăt de disperare este strigătul singurătăţii ; 
singurătatea ca pedeapsă pentru răul făcut: „Din 
cauza celor înfăptuite am rămas străin și singur.“ 
„Martin devine un miţ (negativ în plan etic), un an- 
timit, cum propune Bernard F. Dick, o parodie de 
mit, interpretarea răsturnată a lui Atlas, Ajax sau 
Prometeu. „Sînt Atlas. Sînt Prometeu.« „Ajax ! Pro- 
meteu !* Aluziile la mitologia greacă sînţ previzibile 
la un autor care își revendică drept unică ascendență 
spirituală clasicismul anţic. De cei doi titani l-ar 
apropia numai pedeapsa supremei poveri şi a eternului 
supliciu pentru păcatul de a fi înfruntat voinţa zeilor. 
Numai că idealul eroic al jertfei titanului rebel îi 
este necunoscut lui Martin. EI este un anti-Prometeu 
invocarea numelor lor are mai curînd rezonanța sina. 
bolului stîncii pustii în care a fost Atlas transformat 
sau de care a fost Prometeu înlănțuit, fără să aibă, 
decît cu semn negativ, semnificaţia lor tipologică. De 
Ajax îl apropie vina iniţială care a stîrnit mînia zei- 
lor, care scufuudă și stînca-refugiu atunci cînd, pe- 
depsit, în loc să se pocăiască, se răzvrăteşte. Tot de 
Ajax îl apropie întunericul care îi cuprinde treptat 
conștiința, împingîndu-l la disperare şi apoi la ne- 
bunie.  Insanitatea lui Martin, anunţată progresiv, 
irupe catastrofal în capitolul 13, precipitînd deznodă- 
mîntul.  Parafrazarea replicii disperate a lui Edgar 
(Regele Lear) constituie încă un reper în semnificaţia 
parodică a personajului lui Golding. Căci dacă Edgar 
se refugiază în nebunie pentru a se salva, Martin este 
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înspăimîntat de nebunie care pentru el înseamnă capi- 
tularea, anularea raționalismului ordonat pe care a 
încercat să-l imprime universului necunoscut, pentru 
a-l domina. Diversele nume prin care încearcă să „do- 


mesticească“ insula, conform modului său personal de. 


a concepe lumea, sînt tot atîtea eforturi sistematice de 
a-și asigura controlul, de a cuceri. Bîntuit de obsesii, 


de halucinaţii, delirînd în culmea decrepitudinii fizice 


şi morale, Martin este confruntat acum cu conștiința 


sa sau cu o forţă supremă neîndurătoare. S-au citit 
în această putere supraomenească ce intervine deter- 


minant în calvarul lui Martin însemnele divinității. O 


interpretare mistică a romanului ni se pare însă a fi 


contrazisă de confruntarea dintre personaj şi întrupa- 


rea viziunii sale în acest penultim capitol, acel dialog 
între două forțe potrivnice dintre care cea care se . 
răzvrăteşte este pînă la urmă anulată. Martin, în acele 
clipe de agonie sesizabilă, are coşmarul anihilării sale 
pe plan uman, are obsesia fulgerului negru care urmă- . 
reşte nu să-l salveze (adică să-l mîntuiască) ci să-l 
distrugă. Soluţie incompatibilă cu viziunea teologică 4 
a răscumpărării celui care a greşit sau, aşa cum spune E 
Nathaniel, singurul care admite ideea împăcării cu , 
moartea, a deprinderii „tehnicii de-a muri în ceruri“. 
Divinitatea nu este aici providenţa care iartă, ci, mai 
curînd, o implacabilă forţă răzbunătoare : cerul ca o 
„pură negaţie“, fulgerul negru, „care distruge tot ce. 
numim viață“. Pentru Martin divinitatea nu devine re-. 
fugiu, ci îl ameninţă ca o înspăimintătoare putere. 
«M-am gîndit. Mai bine suferința şi toate celelalte.» 
«Mai bine decît ce ?» «Mai bine decît fulgerul negru ! 
Înapoi ! Du-te înapoi ww“ Ori cerul şi marea brăzdate ȘI 
de fulgere negre constituie imaginea apocaliptică care 
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îngheaţă şi pietrifică viaţa, deschizînd „valea nimieni-. 
ciei“, imagine pe fundalul căreia ia sfîrşit cumplita 
agonie. Întîlnirea cu forța supremă echivalează în ca- 
zul lui Martin cu aneantizarea. 

Construind un antierou, parodiind un mit, “Golding 
transmite un mesaj de protest împotriva urii, ă egois- 
mului, a neomeniei. Autorul explicitează semnificaţia 
și în comentariile sale la roman. Martin este „un om 
decăzut... foarte decăzut — mai decăzut decît cei mai 
mulţi. De fapt am exagerat în a-l condamna pe Mar- 
tin atit de mult, făcîndu-l cel mai dezagreabil, cel mai 
ticălos tip la care m-am putut gîndi ; am fost foarțe 
interesat să văd reacţia criticilor de pretutindeni care 
au spus: «ki da, aşa sîntem.» Am fost într-adevăr 
mulţumit.“ Mesaj moral, mesaj umanist : dezgustul de 
rău, evitarea răului prin cunoaşterea lui. : 

Edificiul parabolic al romanului, în care autorul ope- 
rează cu simboluri şi mituri într-o perpetuă implica- 
ție reciprocă, eliminînd practic linia narativă, conden- 
sînd individualitatea personajului într-un tipar 
prototipic, a fost nu o dată comparat, şi pentru con- 
centrarea verbală, uneori eliptică şi totdeauna netrans- 
parentă, cu poezia modernă,  descifrabilă printr-o 
hermeneutică specială. Aici se află însă şi vulnera- 
bilitatea romanului. Deplasarea accentului pe general 
pe tipologic, dăunează  verosimilului caracterologie. 
Martin este plauzibil nu ca individ (i s-a reproşat au- 
torului accentul pus asupra reacției instinctuale, „ani- 
malice“ a personajului în detrimentul urmăririi liniei * 
psihologice), ci ca exponent al unei serii şi ca argu- 
ment într-o demonstraţie. în Martin cel avid acţiunea 

se retrage făcînd loc notaţiei analitice a actului, de- 
taliului cu relevanţă categorială, simbolică. Concluzia, 
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revelatoare la nivel etic educativ este însă mai curînd 
rezultatul logic al unei demonstraţii bine conduse decît 
efectul unui contact cu determinarea tragică a umani- 
tătii alienate. O lecţie de morală, făcută însă de un 
ariist al cuvîntului. 


ILEANA VERZEA 


? 


SE ZBĂTEA răsucindu-se în toate direcţiile, 
era nodul propriului său trup care se zvîrcolea 
şi se smucea. Nu exista sus sau jos, lumină sau 
aer. Simţi cum gura i se deschide de la sine şi 
izbucneşte cuvîntul ţipat. si 

— Ajutor ! 

În locul aerului aruncat odată cu ţipătul, pă- 
trunse apă, apă mistuitoare, aspră în gîtlej şi în 
gură ca niște pietre care rănesc. Își ghemui 
trupul în locul în care fusese aer, dar aerul dis- 
păruse și nu mai era nimic decît o viltoare nea- 
gră, sufocantă. Trupul dădu drum liber panicii 
şi gura i se căscă pînă cînd începu să-l doară 
încheieturile maxilarului. Apa năpădi înăuntru, 
în jos, fără îndurare. Veni şi aer pentru o clipă 
Şi el se aruncă într-o direcţie care ar fi putut 
îi cea bună. Dar apa îl prinse din nou în vîr- 
tejul ei şi-l răsuci ca să-i şteargă cu desăvîrşire 
din minte cunoaşterea locului unde putea fi aer. 
În urechi îi urlau turbine și din miezul lui zbu- 
Tau scîntei verzi ca nişte proiectile. Mai era și 
un motor cu piston care gonea neregulat, fă- 
cînd întregul univers să se cutremure. Apoi, 
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pentru o clipă, aerul, ca o mască rece, îi apăsă 
faţa şi gura muşcă din el. Aerul, amestecat cu 
apă, se rostogoli în jos, în trup, greu ca prun- 
dişul. Muşchi, nervi, sînge, plămîni zvicnitori, 
un mecanism în cap, funcţionară toate pentru 
o clipă după tiparul străvechi. Cheaguri de apă 
izbeau gitlejul, buzele se împreunau şi se des- 
părţeau, limba se arcuia, creierul lumina o diră 
de neon. 

Dar omul zăcea suspendat dincolo de agitaţie, 
detașat de trupul său în convulsii. Imaginile 
strălucitoare care îi tremurau în faţă erau îne- 
cate de lumină, însă nu le dădea nici o atenţie. 
Dacă şi-ar fi putut controla expresia feţei sau 
dacă s-ar fi modelat un chip care să reflecteze 
starea lui de spirit, așa cum stătea suspendat 
între viaţă și moarte, chipul acela ar fi purtat 
un rînjet. Dar în realitate falca era contorsio- 
nată undeva departe, iar gura înfundată cu apă. 
Proiectilul verde care zbura din centru începu 
să se rotească formînd un disc. Gitlejul, atît de 
îndepărtat de omul care rînjea, vomita apa ca 
s-o soarbă din nou. Cheagurile dure de apă nu 
mai erau dureroase. Se instală un fel de acal- 
mie, o pîndă a trupului. Fără să existe un chip, 
exista un rînjet. 

O imagine începu să se deslușească şi omul o 
privi. Nu mai văzuse așa ceva de mulţi ani, în- 
cît rînjetul deveni curios şi pierdu puţin din 
intensitate. Examina imaginea. 

Un borcan de magiun stînd pe o masă, lu- 
minat intens de postul de observaţie. Ar fi putut 
îi un borcan uriaş, în centrul unei scene, sau 
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unul mic aproape în faţa ta, interesant era că 

puteai privi într-o lume mică, total izolată, dar . 
pe care o puteai manevra. Borcanul era aproape 

plin cu apă limpede în care plutea dreaptă o 

figurină micuță de sticlă. Gura boreanului era 

acoperită de o membrană subţire, din cauciue 

alb. Cerceta borcanul fără vreo mișcare sau 

gind, în timp ce trupul îndepărtat se linişti şi 

se destinse. Plăcerea pe care o simţeai privind 

borcanul rezulta din faptul că micuța figurină 

reușea să-și menţină un echilibru fragil între 

forţele opuse. Dacă puneai degetul pe mem- 

brană, comprimai aerul de dedesubt, care la 

rindul lui apăsa cu mai multă forţă apa. Atunci 

lichidul se ridica în micul tub:din interiorul 

figurinei, făcînd-o să se scufunde. Variind pre- 

siunea asupra membranei, puteai să faci orice 

cu figurina de sticlă. Era cu totul în puterea ta. 

Puteai să-i murmuri „acum scufundă-te“ şi ar 

fi coborit jos, tot mai jos. Puteai s-o oprești şi 

s-o laşi în pace. Să-i îngădui să-şi croiască trud- 

nic drum spre suprafaţă, să ia chiar o gură de 
aer şi apoi să o împingi iarăşi ferm, încet, ne- 
cruţător, jos, tot mai jos. 

Figurina de sticlă în echilibru fragil corespun- 
dea trupului său. Într-o străfulgerare de mută 
înţelegere, se văzu atingînd suprafaţa mării cu 
o stabilitate la fel de șubredă, cumpănit între a 
pluti şi a se da la fund. Rînjetul, în sinea lui, 
gîndea în vorbe. Nu erau cuvinte articulate, dar 
existau acolo, într-un fel luminos, ca o realizare. 

„Asta-i ! Centura de salvare !“ 

Era legată cu benzi sub ambele braţe. Ben- 
zile treceau peste umeri, le putea chiar simţi, 
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îi înconjurau pieptul şi se închideau în faţă, sub 
haina de ploaie și scurta de molton. Era aproape 
dezumflată, conform recomandaţiilor date de 
experţi, căci o centură plină cu aer putea să 
plesnească în clipa cînd te loveai de apă. „În= 
depărtează-te întîi de vas înoctînd, şi apoi um- 
flă-ți centura“, 

Prezența centurii făcu să-l năpădească o su- 
medenie de imagini legate de ea : tabla lăcuiţă 
pe care erau înșirate instrucţiunile, fotografii 
reprezentînd centura cu tubul şi muștiucul îm- 
pletit între benzi. Dintr-odată ştiu cine este și 
unde se află. Zăcea suspendat în apă ca figurina 
de sticlă ; nu se zbătea, era istovit. Cîte un val 
îi trecea regulat pe deasupra capului. 

Gura i se umplu de apă, sufocîndu-l. Fulge- 
rări de proiectil tăiau întunericul. Simţi o greu- 
tate care îl trăgea în jos. Rînjetul reveni, pur- 
tînd imaginea unor cizme greoaie de cauciuc și 
el începu să-și miște picioarele. Își încordă de- 
getele de la picioare şi împinse, dar cizmele nu 
voiau să iașă, Îşi adună forțele și iată că mai 
erau şi mîinile care, deși la distanţă, îl puteau 
sluji. Închise gura și execută acrobaţii cumplite 
în apă, în timp ce proiectilul fulgera. Își simţi 
inima bătînd cu furie şi, pentru un timp, 
aceasta fu unicul punct de referinţă în bezna 
fără formă. Își aduse piciorul drept peste coapsa 
stîngă şi se săltă cu mîinile îmbibate de apă. 
Cizma alunecă de-a lungul gambei şi își eliberă 
piciorul, azvîrlind-o. După ce căputa de gumă se 
desprinse de degete, o mai simţi odată atingîn- 
du-l şi apoi dispăru. Își forță piciorul stîng să 
se ridice și, războindu-se şi cu a doua cizmă, îl 


eliberă. Scăpase de ambele cizme. Îngădui tru- 
pului să se descolăcească şi să zacă amorţit. 

Gura era deşteaptă. Se deschidea şi se închi- 
dea, ca să respingă apa şi să primească aer. 
Trupul pricepea şi el. Din cînd în cînd contracta 
stomacul strîngîndu-l ghem și revărsa apa de 
mare peste limbă, Din nou îl cuprinse spaima. 
Nu panica pe care o încearcă un animal încolțit, 
ci teama adîncă de o moarte tărăgănată, în sin- 
gurătate. Rînjetul se reîntoarse și el, dar acum 
avea un chip pe care să-l folosească şi aer pen- 
tru giîtlej. Ceva semnificativ se ascundea din- 
colo de rînjet, ceva ce nu voia să irosească aerul 
pe zgomote. Exista o hotărîre care nu avusese 
încă timp și experienţă să descopere cît este de 
implacabilă. Nu putea folosi mecanismul pen- 
tru o respiraţie regulată, dar lua cîte o gură de 
aer între momentele de îngropare. 

Începu să gîndească în salturi, pe cînd înghi- 
țea aerul. Din nou își aminti de mîinile care 
erau departe, în întuneric. Le aduse în față și 
începu să bîjbîie pe mușamaua aspră a hainei 
de ploaie. Un nasture îl supăra şi nu-l putea 
convinge să treacă prin butonieră. Își scoase 
cîrligul de la cheutoarea scurtei de molton. 
Stînd întins şi aproape nemișcat, constată că 
marea îl ignoră, îl tratează ca și cum ar fi fost 
îigurina de sticlă a unui marinar, sau un buș- 
tean care mai rezistă cîteva clipe, înaințe de a 
se sculunda. Aerul se prezenta regulat la da- 
torie, după trecerea fiecărui val. 

Apucă tubul de cauciuc și-l trase peste benzi. 
Simţi centura moale și dezumilată, despre care 
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nu se putea spune că îl susține. Prinse muştiucul 


între dinţi şi-l desșurubă cu două degete, în 
timp ce cu celelalte ţinea închis tubul. Ciîștigă 
puţin aer între două valuri şi-l pufăi prin tubul 
de gumă. Timp de nenumărate valuri și goluri, 
vămui aerul care îi pătrundea în plămîni, pînă 
ce inima începu să i se clatine în piept, aseme- 
nea unui om rănit, iar proiectilul verde să tre- 
sară şi să se rotească. Centura începu să i se 
întărească pe piept, dar atît de încet încît n-ar 
îi putut spune cînd s-a produs schimbarea. 
Apoi, dintr-odată, valurile îi ajungeau doar pînă 
la umeri și în loc să-l îngroape sub ele, îl ples- 
neau cu cîte o palmă umedă în faţă. Constată 
că nu trebuie să se mai joace de-a „apucă-l de 
unde poţi“ pentru aer. Suflă adînc şi regulat în 
tub, pînă cînd centura se ridică, lipindu-i-se de 
îmbrăcăminte. Totuşi nu încetă imediat să sufle. 
Se distra cu aerul, mai lăsîndu-l cîte puţin să 
scape, suiflînd apoi din nou, ca și cum i-ar fi 
venit greu să pună capăt singurei acţiuni pozi- 
tive prin care își putea veni într-ajutor. Capul, 
gitul și umerii îi ieșeau acum din apă pentru 
lungi intervale. Erau mai reci decît restul tru- 
pului. Aerul le înțepenea. Începură să tremure. 

Își desprinse gura de tub. 

— Ajutor ! Ajutor ! 

Aerul scăpa din tub, trebuia să aibă grijă de 
el. Răsuci muștiucul pînă ce aerul nu mai putu 
ieși. Încetă să mai strige şi-şi încordă privirea 
să vadă, dar întunericul se întindea în imediata 
apropiere a ochilor. Își puse mîna în faţa ochi- 


lor și nu văzu nimic. Groaza de a fi orbit, se 
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adăugă de îndată groazei de singurătate și de 
înec. Începu să facă în apă mișcări confuze ca 
să se ridice. 

— Ajutor ! E cineva pe acolo ? Ajutor ! Nau- 
fragiat ! 

Un timp zăcu tremurînd, așteptînd un răs- 
puns, dar nu se auzi decît șuierul şi frămînta- 
rea apei care se arunca asupra lui. Capul îi 
căzu înainte. 

Linse apa sărată de pe buze. 

— Mișcare ! 

Începu să calce ușor apa. Gura mormăia. 

— De ce mi-oi fi scos eu cizmele ? Nu mi-e 
deloc mai bine fără ele ! 

Capul încuviinţă, căzîndu-i din nou în faţă. 

— Mi-e frig. Nu-i bine să-mi fie prea frig. 
Dacă aş avea cizmele le-aș putea pune şi iar 
le-aș scoate și apoi iar le-aș pune. 

Îi veni dintr-odată în minte nava, îngropîn- 
du-se prin apă spre un fund care se afla poate 
la încă o milă depărtare de ei. La acest gînd, 
întreaga imensitate lichidă părea că-i presează 
trupul, de parcă era afundat la mare adîncime. 
Dinţii care îi clănțăneau în gură se încleștară, 
iar carnea de pe obraz i se încreţi. Se încordă 
în apă, trăgînd picioarele în sus, departe de bul- 
boana adîncă şi vîscoasă. 

— Ajutor ! Ajutor ! 

Începu să biciuiască apa cu mîinile şi să for- 
ţeze trupul să se răsucească. Scruta întuneri- 
cul în timp ce se întorcea, dar nu exista nimic 
care să-i indice dacă rotirea i-a fost sau nu com- 
pletă. Pretutindeni întunericul era neîntrerupt 
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şi uniform. Nu exista nici o epavă, nici o carenă ă 
care se scufundă, nici un supravieţuitor care se 
zbate, cu excepţia lui. Doar întunericul care îi 
apăsa globurile ochilor și peste tot frămînta- 
rea apei. Ă 
Începu să strige după ceilalți, după oricine. i 
— Nat ! Nathaniel ! Pentru numele lui Dum- 
nezeu ! Ajutor ! 
Vocea îi pieri dar fața i se destinse. Zăcea 
vlăguit în centură, lăsîndu-se în voia valurilor. 
Dinţii îi clănțăneau din nou și din cînd în cînd 
vibrația se propaga pînă îi cuprindea tot trupul. 
Picioarele sub el nu erau atît de reci cît strînse, 
presate fără cruțare de apa mării, astfel că nu 
temperatura le provoca senzaţia pe care o încer- 
cau, ci o greutate care le sirivea, le zdrobea. 
Căută un loc să-și rezeme mîinile, dar nicăieri 
nu scăpa de durere.  Începuse să-l doară și 
ceafa, nu treptat, ci în urma unui junghi brusc, 
după care nu mai fu în stare să-și depărteze 
bărbia de piept. În felul acesta faţa îi intra în 
mare, silindu-l să tragă apă pe nas, cu zgomot 
sforăițor şi cu senzaţia că se sufocă. Scuipă şi 
un timp reuși să rabde durerea din ceafă. Își 
virî mîinile între centură şi bărbie şi, timp de 
cîteva valuri, durerea se mai alină, dar reveni 
curînd. Lăsă mîinile să-i cadă şi faţa i se muie - 
în apă. Se lăsă pe spate înfrîngîndu-și durerea, 
astiel că ochii, dacă ar fi fosţ deschişi, ar fi pri- 
vit cerul. Presiunea din picioare era acum mai 
suportabilă. Nu mai erau de carne. Carnea fu- 
sese transformată într-o materie diferită, pietri- 
ficată şi comodă. Partea din trupul său care nu 


era invadată şi supusă de mare, zvîcnea inter- 
mitent. Eternitatea, contopită cu durerea, era 
prezentă pentru a fi studiată şi experimentată. 
Riînjetul persista. Gîndea. Gîndurile veneau cu 
greu, erau dezlînate şi esenţiale. 

„Curînd se vor ivi zorile.“ 

„Trebuie să mă mișe dintr-un loc într-altul!“ 

„Numai de-aș vedea ceva ivindu-se în de- 


părtare !“ 
„„Curînd se vor ivi zorile !“ 
„Am să văd epava !* + , 


„Nu vreau să mor !“ 
„Nu se poate să mor.“ 
„Eu nu... !* 

„Sînt preţios.“ 

Se trezi cuprins brusc de un val de senzaţii 
care nu aveau nimic în comun cu atingerea mă- 
rii. Apa sărată i se scurgea repede din ochi. 
Scînci și înghiţi cu noduri. 

— Ajutor ! Voi de colo, ajutor ! 

Trupul i se înălță şi căzu uşor. 

„Dacă aș fi fost jos, puteam să ajung la o 
barcă sau la o plută. Dar a trebuit să fiu de 
cart, fir-ar să fie ! Azvirlit de pe puntea aceea 
afurisită ! Nava o fi continuat spre dreapta, 
dacă s-a primit ordinul la timp, şi s-o fi scu- 


“fundat sau răsturnat. Ceilalţi sînt probabil un- 


deva în întuneric, acolo unde s-a scufundat 
nava, întrebîndu-se unii pe alţii cît sînt de abă- 
tuţi. În apă capetele lor par niște gheme printre 
pete de ulei și tot felul de lucruri plutitoare. 
Cînd se face lumină trebuie să-i găsesc. Doamne, 
doamne ! Trebuie să-i găsesc. Altfel pe ei o să-i 
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culeagă, iar pe mine or să mă lase să mă legăn 
ca un hamac.“ 
„— Ajutor ! Nathaniel ! Ajutor... 

„Şi doar am dat ordinul potrivit. Dacă o fă- 
ceam cu cîteva secunde mai devreme, eram 
acum un afurisit de erou. Bandă tribord ! Toată 
viteza. Pentru numele lui Dumnezeu !“* 

„Probabil că ne-a loviţ drept sub puntea de 


comandă. Eu am dat ordinul potrivit. Şi am fost 
azvirlit la. dracu !* 

_Rînjetul se fixă, mânci faţa înțepenită, pînă 
- cînd buza de sus se ridică, dezgolind dinţii care 
clănțăneau. Un mic val de căldură care însoțea 
miînia îi aduse din nou sînge în pomeţi și îndă- 
rătul ochilor. Aceştia se deschiseră. 


Începu să se zbată, să împroaște şi să pri- 
Vească în sus. Pînza de întuneric era puţin di- 
ferită, apăruseră pete și petice exterioare ochi- 
lor. Pentru o clipă, înainte de a-și aminti cum 
să folosească vederea, peticile păreau lipite de 
globul ochilor. Apoi ochii începură să prindă 
putere, iar el se afla în interiorul capului, pri- 
vind prin arcadele craniului la formaţiile rătă- 
citoare de lumină palidă şi de ceaţă. Oricum 
s-ar fi uitat şi şi-ar fi încordat privirea, petele 
rămîneau acolo, în afara lui. Își împinse înainte - 


capul și văzu, mai vagă decît o reprezentare a 
memoriei, forma  dantelată şi schimbătoare a 
unui val care-i ridica trupul. O clipă îi zări pe 
cer conturul șovăielnic, apoi, pe cînd plutea în 
sus, văzu nedeslușit vîriul negru al valului ur- 
mător ce se îndrepta spre el. Începu să facă 


mișcări 
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de înot. Miîinile erau pete sclipitoare 


deasupra apei, iar mișcările înfrîngeau greuta- 
tea de piatră a picioarelor. Gîndurile continuau 
să pilpiîie. 

„„Călătoream. spre nord est. Am dat ordinul, 
Dacă a apucat să cîrmească, trebuie să fie pe * 
undeva, spre est. Vîntul bătea dinspre vest. Ră- 
săritul este deci în direcţia în care coboară 
valurile.“ a 

Începu să se miște și să respire cu înverșu- 
nare. Înota un fel de bras stîngaci, susținut la 
suprafață de centura umflată. Se opri, înotînd 
pe loc. Strînse din dinţi, apucă muștiucul cen- 
turii şi dădu drumul la aer, pînă ce pătrunse 
mai adînc în apă. Începu din nou să înoate. Res- 
pira anevoie. Încordă privirea pînă la durere, 


căzură. Mintea, în interiorul țestei întunecate, 
continuă mulţ timp să facă mișcări de înot, pe 


suprafeţei. Mintea făcea mișcări de înot. 
Imagini îi invadau mintea, încercînd să se 
strecoare între el şi necesitatea urgentă de a se 
îndrepta spre răsăriţ. Borcanul de magiun își 
făcu din nou apariţia, dar despuiat de semni- 
ficaţie. Vedea un bărbat, o întrevedere scurtă, 
un birou atît de lustruit încîţ reflecta zîmbetul 
dinţilor. Mai era un şir de măști uriașe, atîr- 
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că 


nate la uscat și o voce care vorbea domol în 
spatele dinţilor reflectaţi. 
— Care crezi că i s-ar potrivi lui Christopher? 
Era şi un habitaclu cu lumina de compas abia 


"vizibilă, un ordin strigat, atîrnat acolo, în lu- 


mina de neon, să-l vadă tot cerul și pămîntul. 

— Bandă tribord ! Toată viteza ! Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu ! 

Apa îi intră în gură şi, cu un șoc își recăpătă 
conştiinţa, în timp ce scotea un sunet jumătate 
tornăit, pe jumătate sufocat. Ziua era acum o 
prezenţă de netăgăduit, în verde și cenușiu. Mă- 
rile erau foarte aproape şi fără sfîrșit. Fume- 
gau. Legănat pe o creastă întinsă, ca o colină, 
putea să vadă alte două coline fumegînd, apoi 
nimic altceva decît un cerc vag care putea fi 
ceaţă, bură sau ploaie. Cercetă interiorul cer- 
cului, întorcîndu-se, judecînd direcţia după cu- 
rentul apei, inspectîndu-l parte cu parte. Focul 
domol din pîntec, îndiguit ca să reziste, fusese 
inundat. Stătea lipsit de apărare, înăuntrul hai- 
nelor și a trupului îmbibat de apă. 

— Nu vreau să mor! Nu vreau să mor! 

Cercul de ceață era același pretutindeni. Cres- 
tele valurilor se iveau dintr-o parte, se umflau 
amenințătoare, îl înșfăcau, îl ridicau pentru o 
clipă, îl trînteau jos şi se făceau nevăzute, ca 
să apară altele, să-l cuprindă şi să-l înalțe astfel 
încît să poată observa cum creasta cea din urmă 
dispare în afara cercului. Cobora apoi din nou 
şi o altă creastă se năpustea înfricoșătoare asu- 
pra lui. 


36 


Începu să blesteme şi să bată apa cu palmele 
lui albe. Se strădui să se ridice deasupra valu- 
rilor. Pînă şi sunetele gurii și ale trupului tru- 
dit se topeau neobservate în nenumăratele zgo- 
mote ale apei călătoare. Atîrna nemișcat în 
centură, simțind frigul cum îi pipăie pîntecul. 
Capul îi căzu în piept şi apa îl lovi încet, stărui- 
tor în faţă. 

„Să mă gîndesc. E ultima mea posibilitate. Să 
mă gîndesc ce-i de făcut.“ 

Nava se scufundase în Atlantic, la sute de 
mile depărtare de țărm. Naviga singură, tri- 
misă la nord-est de convoi, ca să reia contac- 
tele telegrafice. Submarinul german probabil că 
dădea tîrcoale ca să culeagă vreo doi supravie- 
ţuitori pentru interogatoriu. Sau să captureze 
vreo navă venită pentru salvarea naufragiaţilor. 
Putea să apară în orice moment la suprafaţă, 
spărgînd valurile cu corpul lui masiv, ca o 
stîncă, acoperită pe jumătate de flux. Periscopul 
lui străpungea poate apa pe undeva prin apro-. 
piere, ochi al unei creaturi de uscat care a în- 
frînt ritmul şi cerinţele mării. Trece poate chiar 
acum pe dedesubt, posomorît şi aidoma unui re- 
chin, sau stă culcat sub picioarele mele de lemn, 
pe un strat de apă sărată, ca pe o pernă, în 
timp ce echipajul său doarme... Supravieţuitori, 
o, plută, baleniera, barca pneumatică, epava, 
poate „că rătăcesc în preajmă Ascunşi-în ceaţă, 
la doar cîteva valuri depăztâre, așteptau să fie 
sălvați, avînd. ca ultime provizii puțină” carne 
conservată șinpoate Uli Strop de băutură, 
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4 Începu să se răsucească din nou în apă, scru- 
tind cu privirea tulbure zona de mijloc, apoi 
ridică ochii mijiţi spre cerul care nu era mult 
mai înalt decît un acoperiș, Urmări conturul 
cercului în căutarea epavei sau a vreunui nau- 
fragiat. Dar nu era nimic. Nava dispăruse ca 
ȘI cum o mină s-ar fi întins în prelungirea ace- 
lei mile verticale şi, cu o singură mişcare, ar 
fi smucit-o în jos. Gîndul la acea milă verticală 
îl făcu să se arcuiască în apă cu faţa crispată. 
Începu să strige. 4 

— Ajutor ! Lua-v-ar dracu ! Firre-aţi să fiţi de 
lepădături afurisite ! Ajutor ! 

Se trezi hohotind şi tremurînd, iar frigul îl 
strivea de parcă ar fi fost mîna care înșfăcase 
nava. Sughiţă încet pînă se potoli și începu să 
se rotească încă o dată în ceaţă și în vîltoarea 
verde. | 

O parte a cercului era mai luminată decît cea- 
laltă. Valul își croia drum în partea stîngă a 
acestei vagi străluciri. Acolo de unde se răspîn- 
dea lumina, ceața era şi mai de nepătruns decîţ 
în spatele său. Rămase cu faţa spre lumină, nu 
pentru că i-ar fi fost de vreun folos ci pentru 
că era o variaţie care spărgea uniformitatea cer- 
cului şi pentru că acolo părea mai cald decît în 
oricare altă parte. Se porni din nou să înoate, 
fără să se gindească, de parcă era inevitabil să 
urmărească dîra acelei străluciri. Lumina făcea 


ca negura mării să pară solidă, iar fişia de apă 


de la el și pînă în vîrtul dîmburilor agitate era 
verde ca sticla. Timp de o secundă sau două 
după trecerea unui val putea să-l pătrundă cu 


privirea. Dar valurile nu erau nimic altceva de- 

cît apă, nici alge marine, nici urmă de ceva so- 

lid, nimic care să plutească, care să se miște în 

afară de apa verde, rece, stupidă și stăruitoare. 

Și mai erau desigur niște miini și două brațe de 

mușama neagră și zgomot de respiraţie gifiită. 

Mai erau și zgomotele materiei stupide, şuşo- 

tindă, împăturindu-se în ea însăși, unde potic- 

nite alergînd cu clipocit de val minuscul ce se 

sparge pe o plajă joasă. Mai erau bruște șuie- 
rături, trosnete, mugete, silabe incomplete și 

freamătul domol al vîntului. Mîinile erau im- 
portante sub partea strălucitoare a cercului, dar 
nu aveau nimic de ce să se apuce. Dedesubtul 

lor și a trupului muncit, muribund, se afla o 
picătură infinită de materie moale și rece. 

Copleșit de înțelesul adîncimii, își trase pi- 
cioarele amorţite în sus, spre pîntece, ca și cum 
ar îi vrut să le desprindă de ocean. Se încordă 
privind nedumerit și se aburcă pe un val deasu- 
pra hăului de mare adîncă, iar gura i se deschise 
ca să ţipe în faţa strălucirii. 

Rămase deschisă. Se închise apoi, trosnind din 
dinţi, și braţele începură să îndepărteze apa din 
cale. Își croi anevoie drum înainte. PA 

— Ahoe! Pentru numele lui Dumnezeu! Nau- 
fragiat ! Nautragiat ! Chiar la provă tribord, 

Treiera apa cu braţele și picioarele într-un 
craul stîngaci. Un talaz îl acoperi, iar el se smuci 
ieşind din apă pînă la piept. 

— Ajutor ! Ajutor ! Naufragiat ! Ajutor Lă 

Șocul revenirii îl scufundă de tot, dar se luptă 
să iasă la suprafaţă și se scutură de valul de pe 
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cap. Focul din pîntece se înteţise, iar inima, cu 


un efort dureros, împingea în trup sîngele apa- 


tic. Zărea o navă prin ceaţă, în stînga petecului 
strălucitor. El însuşi se afla la prova tribord sau 
— şi gîndul îl făcea să spumege de mînie — era 
de strajă la provă. Nava se îndepărta. Dar chiar 
și în furia mișcării văzu că așa ceva nu era cu 
putinţă, deoarece vaporul ar fi trebuit să treacă 
pe lîngă el doar cu cîteva minute în urmă. Deci 
se îndrepta acum spre el, urmînd să străbată 
cercul de vizibilitate doar la cîțiva metri 
distanță. 

Sau se oprise. 

La acest gînd se opri şi el şi se întinse în apă. 
Forma era atît de vagă, ceva mai mult decît o 
umbră amenințătoare, încît nu putea să-i apre- 
cieze nici distanţa, nici mărimea. Prova era mai 
aproape decît în clipa în care o zărise și acum 
reuşea să o vadă chiar cînd se afla între două 
valuri. Se puse din nou să înoate și, ori de cîte 
ori se înălța pe o creastă striga : 

— Ajutor ! Naufragiat ! 

Ce navă putea să fie atît de strîmbă? Un 
portavion ? Un portavion lăsat în părăsire, aș- 
teptînd să se scufunde ? Probabil că fusese dis- 
trus de o salvă de torpile. Un transatlantic aban- 
donat ? Desigur din mariha regală dacă judecai 
după dimensiuni. Dar de ce aplecat într-o parte? 
Soarele și ceața se aflau în echilibru. Soarele 
putea să lumineze ceața dar fără să o pătrundă. 
Iar din ceața însorită se desprindea întunecată 
forma unei non-nave, acolo unde nu putea fi 
altceva decît o navă. 
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Începu din nou să înoate simțind epuizarea 
disperată a trupului. Prima emoție violentă a 
viziunii arsese combustibilul din el și focul ar- 
dea din nou mocnit. Înota înverșunat, mișcînd 
cu forţă braţele în apă, aruncînd privirea cît 
mai drept, pe sub arcadele ochilor, ca şi cum 
astfel s-ar fi putut pune la adăpost. Forma se 
mișca. Era acum mai mare, dar nu mai deslu- 
șită. Din cînd în cînd apărea ceva ca un talaz 
în fața chilei. Încetă să mai privească spre navă 
și, cu ultimile resurse ale trupului, înota și 
striga, în mod alternativ. Era înconjurat de ver- 
dele impetuos care își sporea forţele ca să-l ni- 
micească. Deasupra lui se afla ceaţă şi strălu- 
cire ; în faţa ochilor pulsa o lumină roșie. Trupul 
se dădu bătut și se întinse inert în voia valuri- 
lor, iar forma se înălța deasupra lui. Auzise 
printre scrîșniturile și bufniturile străduinţelor 
sale, răsunet de valuri care se sparg. Înălţă 
capul și văzu înfiptă pe cer o stîncă, cu un pes- 
căruș care se cumpănea în fața ei. Se săltă în 
apă și privi cum fiecare val cobora pentru o 
clipă, împrăștia o mînă albă de spumă și apoi 
dispărea ca înghiţit de stîncă. începu să gîn- 
dească mișcări de înot, dar ştia că trupul nu-i 
mai dă ascultare. Vîrful ultimului val care îl 
mai despărțea de stîncă avea creasta retezată, 
era ciudat de neted, ca apoi să împroaște spumă. 
Se scufundă şi văzu fără să înţeleagă că apa 
verde nu mai era goală. Se adăugase galben şi 
cafeniu. Nu mai auzea vorbăria nebună şi incoe- 
rentă a apei nestăpînite ci un vuiet brusc. 
Cobori apoi într-o lume cîntătoare, cu forme pă- 
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roase care zburdau și-i șerpuiau pe faţă și, - 


brusc, în imediată apropiere, fragmente vizibile 
ale stîncii năpădite de iarbă. Cîrcei cafenii îl 
plesneau peste obraz și apoi, cu un șoc distru- 
gător, se lovi de ceva solid. Diferenţă totală ! 
O simţi sub trup, pe genunchi, pe față, ceva pe 
care putea să-l cuprindă cu degetele ; și pentru 
o clipă reuși chiar să se agaţe. Gura i se deschise 
fără rost, ochii de asemenea, astfel că trăi un 
moment de comuniune intimă şi intensă cu trei 
moluște, două mici și una mai mare, care se aflau 
doar la cîţiva centimetri de faţa lui. Totuşi 
această soliditate era înfricoşătoare și apocalip- 
tică, după lumea de umezeală instabilă de pînă 
atunci. Nu era vibrantă, cum ar fi carena unei 
„nave, ci neîndurată și născătoare de panică. Nu 
avea ce să caute în calea miilor de mile de apă 
care se învirteau fără rost și din această cauză 
lumea izbucnea aici într-un neașteptat război. 
Se simţi smuls, purtat departe de moluște, arun- 
cat, tras, zvîrlit jos în ierburi și întuneric. Funii 
alunecoase cînd îl ţineau, cînd îi dădeau drumul. 
Văzu lumină, trase o înghiţitură de aer și spumă. 
Văzu o faţă de stîncă despicată, cu arbori de 
spumă pe ea și priveliștea acestei stînci, plu- 
tind în inima Atlanticului, era atît de înfrico- 
șătoare, încît irosi aer ţipînd de parcă s-ar fi 
trezit în faţa unei fiare sălbaţice. Se afundă în- 
tr-un verde calm, ieși din nou și fu trîntit într-o 


parte. Marea nu-l mai sălta ca pe o jucărie. Îşi 


înirînsese mișcarea nebună, îl susținea blînd 


și-l purta cu grijă și delicateţe : un cîine de vi- 


nătoare, ducînd o pasăre. Obiecte dure îi atin- 
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geau picioarele şi genunchii. Marea îl depuse 
ușurel și se retrase. Acum obiectele dure îi atin- 
geau faţa, pieptul şi tîmpla. Marea se reîntoarse 
şi se gudură în jurul feţei lui, lingînd-o. Gîndea 
mișcări care nu aveau loc. Marea se întoarse şi 
el gîndi din nou aceleași mișcări şi de data 
aceasta avură loc, deoarece marea îi lua o bună 
parte din greutate. Mişcările îl purtau înainte 
peste obiectele dure. Fiecare val şi fiecare miş- 
care îl purta înainte. Simți marea alergînd în 
jos să-i miroase picioarel& apoi revenind să-] 
adulmece la subsuori. Nu-l mai lingea pe obraz. 
În faţa lui se afla un model care ocupa tot spa- 
țiul de sub arcade. Nu însemna nimic. Marea îi 
adulmecă iarăși subsuorile. 
Zăcea nemișcat. 


MODELUL era în alb şi negru, dar predo- 
mina albul. Era dispus în două straturi supra- 
puse, cîte unul de fiecare ochi. Deși el nu gîn- 
dea nimic, nu făcea nimic, modelul se schimba 
Puțin tot timpul, scoţînd zgomote ușoare. Du- 
rităţile de sub obraz începuseră să devină in- 


„Sistente. Apăsarea se transformă într-o arsură 


rece, durere localizată. Insistenţa durităţilor era 


„Tăutăcioasă, ca un dinte dureros care te sîcîie, 
3 L] 
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ÎL îmboldeau să-și vină în fire şi să se organi- 
zeze din nou într-o ființă de sine stătătoare. 
Totuşi nici durerea, nici modelul în alb şi ne- 
gru nu au fost cele ce l-au readus mai întîi la 
viață, ci zgomotele. Deși marea îl tratase cu 
bunăvoință, în alte părţi continua să urle, să 
trosnească, să se prăbușească asupra ei însăși. 
Vîntul și el, avînd de înfruntat şi altceva decît 
apa slugarnică, şuiera în jurul stîncii şi sufla 
impetuos prin crăpături. Toate aceste zgomote 
alcătuiau un limbaj care pătrundea cu de-a sila 
în capul întunecat, abulic, şi-i întăreau convin- 
gerea că acest cap se afla undeva, undeva... în 
cele din urmă, odată cu unduirea unui strigăt 
de pescăruş peste răsunetul vîntului și al apei, 
declară conștiinței șovăitoare : „Ori unde ai fi, 
ești aici !* 
Apoi brusc se află acolo, supus durerii, dar 
într-o profundă comuniune cu materia solidă 
care îi susținea trupul. Își aminti cum trebuie fo- 
losiţi ochii și-și împreună cele două linii ale 
vederii astfel ca desenul să aibă un singur 
strat şi să se distanţeze. Pietricelele îi apăsau 
obrazul și falca. Era cuarţ alb, neted şi rotunjit 
în tot felul de forme, şi amintea cartoful. Albul 
ieșea în evidenţă datorită unei dungi galbene 
şi a unor pete mai întunecate. Se mai vedea 
ceva dincolo de ele, ceva și mai alb. Privi fără 
curiozitate, observînd cutele decolorate, rădăci- 
nile vinete ale unghiilor, zbîrciturile din vîrful 
degetelor. Fără să-și miște capul, urmări linia 


mîinii pînă la mâneca de mușama, pînă la înce-. 
putul unui umăr. Ochii.reveniră la pietricele şi 
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le privi alene, ca și dum ele ar fi fost pe punctul 
de a întreprinde o acţiune pe care el o aștepta 
fără prea mare interes. Mina nu se mișca. 
Printre pietricele izvora apă. Le muta puţin 
din loc, făcea o pauză, apoi se retrăgea, în timp 
ce pietricelele țăcăneau şi ciripeau. I se scurgea 
în lungul trupului și-l trăgea slab de picioarele 
îmbrăcate în ciorapi. Observă pietricelele, pe 
cînd revenea apa şi de data aceasta ultima atin- 
gere a mării pătrunse clipocind în gura lui des- 
chisă. Fără să-şi schimbe expresia, începu să 
tremure, un tremur adînc care îi cuprinse tot 
trupul. În mintea lui i se părea că pietricelele 
sînt cele care tremură, deoarece tremurul mîi- 
nii albe concorda cu mișcarea trupului. Sub 
obrazul culcat, pietricelele se ciondăneau. 
Imaginile ce i se perindau prin minte nu-l 
stinghereau, fiind atît de mici şi de îndepărtate. 
Un trup de femeie, alb și detailat, un corp de 
băiat, o casă de bilete, puntea unei have, un or- 
din primit de departe printr-un semnal de neon 
care se profila pe cer, un om înalt, subţire, re- 
tras umil în întuneric la capul scării dintre cele 
două punți, un bărbat agăţat în mare ca o figu- 
rină de sticlă într-un borcan de magiun. Nu se 
putea alege între pietricele şi imagini. Apăreau 
în prim plan cînd unele cînd altele. Pietricelele 
separate nu erau mai mari decît imaginile. Din 
cînd în cînd o pietricică era complet cuprinsă 
de câte o imagine, ca și cum ar fi fost o fereastră, 
un ochi de observaţie deschis spre o lume dife- 
rită, sau spre o altă dimensiune. Unele cuvinte 
și sunete prindeau forme vizibile ca un ordin” 
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strigat. Nu vibrau ca apoi să dispară. Odată 
create rămînăau, obiecte dure şi rezistente ca 
niște pietricele. Unele se aflau în întunericul 
craniului, în spatele arcului frontal şi a nasului 
umbrit. Se găseau în miezul întunericului  ne- 
definit, deasupra focului tăriilor, Privind fără 
țintă, le vedea conturul. 

O răceală de altă natură se lăsase asupra cor- 
pului. O simţea furişîndu-se în lungul spatelui, 
printre straturile îndesate de îmbrăcămințe. Era 
aer dar crea senzaţia de foc mocnit. Abea obser- 
vase aceasta cînd un val reîntors îi umplu gura 


cu apă înădușindu-l şi curmînd astfel ritmul tre-. 


muratului. 

Începu să facă experienţe. Constată că poate 
să-și tragă în sus greutatea unui picior, apoi a 
celuilalt. Mîna se târî în cerc desupra capului. 
În urma unui raționament profund, știu că mai 


există o mînă undeva de cealalţă parte. Îi trans=” 


mise un mesaj. Găsi mîna şi puse în mișcare 
încheietura. Mai avea încă degete, nu că le-ar 


fi putut mișca, dar la fiecare apăsare simțea cum 


vîrfurile înţepenite urnesc din loc pietricele in- 
vizibile. Trase alături de corp cele patru mem- 
bre și începu să facă mișcări de înot. Faptul că 
tremura de frig îl ajuta. Inspira şi expira repede 
şi inima o luă din nou la goană. Lipsite de im- 
portanță, imaginile pieriseră şi nu mai exista 
nimic decît pietricele, zgomotul pietricelelor și 


loviturile inimii. Îi veni un gînd valoros, nu . 


avea o valoare practică imediată, dar îi restituia 


„un strop de personalitate. Alcătui cuvinte ca 
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să-și exprime gîndul, deşi ele nu treceau de 
bariera dinţilor. . 

„Pe Jupiter aș fi probabil cam tot atât de greu.“ 

Deodată deveni stăpîn pe situaţie. Știu că tru- 
pul său nu cîntărește mai mult ca de obicei, că 
era istovit, dar încerca să urce tîrîș o mică pantă 
acoperită cu prundiș. Îndepărtă faţa de pietrice- 
lele care îi provoraseră urme adinci și împinse 
cu genunchii. Strîngea și scrîșnea din dinți. Co- 
ordona dilatarea . pieptului peste pietricele cu 
tremurul lent al trupului, pînă cînd acestea nu-i 
mai țineau pe loc înaintarea de plumb. Simţea 
cum fiecare val se termina tot mai în jos, spre 
labele picioarelor. Cînd călătoria devenea prea 
disperată, aștepta giîfiind ca lumea să revină la 
loc. Apa încetă să-i mai atingă picioarele. 

Mina stîngă, cea ascunsă, strînse ceva care nu 
zornăia și nu se clihtea. Îşi roti capul şi privi 
în sus, pe sub arcade. În dreptul feţei se afla 
o substanță galben cenușie. Era ciupită de văr- 
sat şi găunoasă, punctată cu bucăţi roşii de ge- 
latină. În fiecare gaură erau instalate corpurile 
galbene ale moluștelor. Deasupra lor atîrnau foi 
cafenii și pînze verzi de alge. Pietricelele albe 
duceau spre un colţ întunecat. Peste toate aces- 
tea lucea o peliculă de apă, stropi care cădeau, 
ochiuri minuscule, formate la întîmplare, cu apa 
stagnînd tremurătoare, sau prelingîndu-se prin- 
tre ierburi. Începu să se pornească împotriva 
pietricelelor, proptindu-se cu spatele de stîncă 
și trăgîndu-și în sus picioarele. Le vedea acum 
pentru prima oară, proeminențe îndepărtate, pe 
care ciorapii albi de purtat în cizme le făceau 
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să pară groase ca de urs. Îi restituiau cîte ceva 
din el însuşi. Își duse mîna stîngă în spatele 
urechii și începu să înainteze. Umărul i se înălță 
puţin. Împingea cu picioarele, trăgea cu mîinile. 
Spatele lunecă în colţul din care se prelingeau 
ochiurile de apă. Capul îi era sus. Își apucă o 
coapsă cu ambele miini și o trase spre piept ; 
făcu apoi același lucru cu cealaltă. Se ghemui în 
colț și privi în jos, peste genunchi, la pietricele. 


Falca îi căzu din nou, lăsîndu-l cu gura deschisă. - 


Cît despre pietricele, nu erau la urma urmei 


prea numeroase. Latura triunghiului pe care îl : 


formau sub umbra stîncii nu depășea lungimea 
unui om, poate nici atît. Umpleau fisurile şi erau 
solide. 

Îşi luă ochii de la pietricele şi-i puse să cer- 
ceteze apa. Era aproape calmă în comparaţie 
cu cea din largul mării şi explicaţia era stînca 
spre care îl precipitaseră valurile. Stînca se ve- 
dea acum bine. Aceiași substanță cenușie și găl- 
buie, acoperită cu crustacee şi spumă. Fiecare val 
se împiedica de ea, astfel că, deşi apa alerga şi 
se izbea de o parte şi de alta a, fisurii, rămîneau 
cîțiva metri de mare verde şi limpede între el 
şi stînca gălbuie. Dincolo de stîncă nu era nimic 
decît un braţ aburind al mării în care se prinsese 
lumina soarelui. 

Lăsă ochii să se închidă și ignoră imaginile 
care se perindau îndărătul lor. Mişcarea lentă 
a minţii sale se fixă asupra unui gînd. În trupul 
său sălășluia un foc mic, aproape stins. Era de 
necrezut că mai ardea încă mocnit în ciuda 
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Atlanticului. Își adună în mod conștient trupul 
în jurul acestui foc ca să-l ațițe. Nu era mai 
mult decît o scînteie. Cuvintele abstracte și ima- 
ginile icontinuau să se desfășoare. 

O pasăre de mare țipa deasupra lui şi sunetul 
prelung cobori odată cu vîntul. Își mută atenţia 
de la scînteia de foc şi deschise din nou ochii. 
Între timp își recuperase în asemenea măsură 
personalitatea, încît era în stare să privească în 
jur şi să pătrundă totul cu mintea. De o parte şi 
de alta pereţi întunecați de rocă ce încadrau 
o lumină mai strălucitoare, lumina soarelui. pe 
o stîncă, spumă împrejur şi marșul neîntrerupt 
al valurilor, purtînd spre soare propria lor ceață 
fină. Îşi întoarse capul și privi atent în sus. 

Deasupra algelor şi a moluștelor, stînca era 
mai netedă și se aduna laolaltă. În virf avea o 
deschizătură ce icapta lumina zilei, cât şi o idee 
vagă de nori. Pe cînd privea, un pescăruș trecu 
ca 0 săgeată deasupra deschizăturii, țipînd în 
bătaia vîntului. Constată că efortul de a privi 
în suş îi făcea rău și se întoarse spre trupul 
său. Îi cercetă cocoaşele pe care le formau 
genunchii acoperiţi cu  muşama şi molton. 
Privi îndeaproape la un nasture. Gura i se în- 
chise, apoi se deschise. leşeau sunete. Le potrivi 
și deveniră cuvinte nesigure. 

— Te cunosc ! Te-a cusut Nathaniel. Eu l-am 
rugat. A spus că-i un pretext ca să-l scot din 
careu pentru un pic de liniște. 

Ochii i se închiseră din nou şi pipăi cu degete 
țepene nasturele. 


. 
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— Haina asta o am de pe vremea cînd eram 
matroz. Înainte de Nathaniel nasturii mi-i cosea 
Lofty. 

Capul încuviinţă aplecîndu-se spre genunchi. 

— Tot echipajul de cart ! Echipajul de cart 
la apel ! 

Imaginile erau întrerupte de forma solidă a 
unui sforăit. Tremurul devenise mai puţin dra- 
matic dar îi sleia brațele de putere, astfel că 
foarte curînd îi căzură de pe genunchi, iar 
mîinile rămaseră întinse peste pietricele. Capul 
i se 'elătina. Printre storăituri simţea pietricelele 
dure sub picioare şi încă şi mai dure spre spate, 
deoarece lcălcîiele îi alunecaseră încet dedesubt. 
Imaginile erau atît de lconfuze încît pericolul 
de a i se distruge personalitatea era la fel de 
mare ca și cel de a se stinge licărirea focului. Îşi 
croi anevoie drum printre ele, înălță pleoapele 
şi privi în afară. 

Pietricelele unduiau jos, acolo unde izvora 
apa printre ele. Ceva mai sus, steiul căruia îi 
datora salvarea avea clăbuci și franjuri din 
spumă săltăreaţă. Afară strălucea după-amiaza, 
dar crevasa era jilavă și rău mirositoare ca o 


latrină dintr-un port. Sunete măcăite îi ieșeau | 


din gură. Cuvintele care i se formaseră în minte 
erau următoarele : „Unde se află afurisita asta 
de stîncă ?“ Dar părea riscant să aduci o insultă 


fisurii întunecate, astfel că modifică vorbele în 


gîtlej. 
— Unde dracu mă aflu ? 


Un colţ singuratic de stîncă, pisc dintr-un . 


lanţ de munți, dinte aşezat în falca străveche a 


50 j 


unei lumi scufundate, proiectat prin vastitatea - 


inimaginabilă a întregului ocean, la cîte mile 
oare depărtare de uscat ? O presimţire funestă, 
nu panica spasmodică a “primelor sale sforțări . 
din apă, ci o teroare adîncă şi generalizaţă îl 
făcu să zgîrie piatra cu degetele sale amorțite. 
Ba chiar se ridică pe jumătate și se sprijini de 
alge şi de bucăţile de gelatină. 

— Gîndește-te, nătărăule, gîndește-te ! 

Orizontul de apă înnegurată rămînea în apro- 
piere, apa țîşnea din stîncă şi pietricelele se 
unduiau. 

— Gîndeşte-te.! 

Se ghemui cu ochii la stîncă fără să se miște, 
dar tremurînd necontenit. Observă cum valurile 
se sparg de partea exterioară. a rocii, se lasă 
îmblînzite, făcînd ca apa din faţa fisurii să fie 
mîloasă şi inofensivă. Încet, se așeză din nou în 
colțul  fisurii. Scînteia era aprinsă şi inima o 
alimenta cu cele ce-i erau necesare. Privi spre 
stînca din față, dar abia dacă o zărea. Un nume 
refuza să-i vină în minte. Numele era înscris 
pe hartă ; se afla departe, în plin Atlantic, o 
stîncă ciudat de izolată, astfel încât marinarii, 
pe cît le dădea mîna să-și rîdă de vint şi 
furtună, glumeau şi pe seama stîncii. Încrun- 
tîndu-se, vedea acum harta cu ochii minţii, dar 
nu prea limpede. Îl vedea pe comandorul cruci- 
șătorului  aplecîndu-se peste hartă, alături de 
căpitanul navei. Se văzu și pe el, ca ajutor de 
comandor, stînd în preajma lor, gata la datorie, 
în timp ce cei doi schimbau un zîmbet. Căpita- 
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nul. vorbea cu accentul său de Dartmouth. 
Vorbea şi rîdea. 

— Am s-o numesc „Gata să-ţi scape.“ 

Gata să-ţi scape, oricare i-ar fi fost numele. 
Și iată-te acum azvirlit pe ceva gata să-ţi scape, 
la cine știe cîte mile depărtare de Hebride ! Ce 
rost mai avea scînteia dacă urma să se stingă 
aici, într-o crăpătură a acestei singurătăţi gro- 
tești ? Scuipă cuvintele spre imaginea căpita- 
nului. 

— Situaţia mea nu-i cu nimic mai bună ca 
pînă acum. 

Începu să alunece de-a lungul  stîncilor, în 
timp ce oasele se îndoiau din încheieturi. Se pră- 
buși într-un colț şi îi căzu capul. Sforăia. 

Dar în adînc, acolo unde sforăiturile deveneau 
exterioare, conștiința se afla în acţiune și scor- 
monea printre imagini și revelații, printre su- 
nete forme și sentimente neluate în seamă, ca 
un animal care-și cercetează fără răgaz cușca. 
Respingea imaginile ce reprezentau trupuri de- 
tailate de femei, tria fără grabă cuvintele des- 
perecheate, ignora durerile și insistențele trupu- 
lui tremurător. Căuta un gînd. Găsi gîndul, îl 
alese din grămadă, îl înălță şi folosi aparatura 
trupului pentru a-i da forță şi importanţă. 

— Sînt inteligent. 

Îndărătul sforăiturilor, urmă un răstimp de 
suspensie neagră. Apoi mîna dreaptă, foarte 
îndepărtată, dădu ascultare unei comenzi şi în- 
icepu să bîjbîie şi să smucească haina de ploaie. 
Ridică o clapă şi îşi făcu loc înăuntru. Degetele 
găsiră sfoară şi un briceag închis. Rămaseră 


acolo. Ochii clipiră deschizîndu-se, astfel că ar- 
cada sprîncenelor încadra marea verde. Pentru 
un timp ochii receptară impresiile fără să le 
vadă. Apoi întregul trup făcu un salt. Scînteia 
deveni flacără, trupul se agită, se ghemui, mîna 
zbură din buzunarul  hainei și se apucă de 
stîncă. Ochii priveau ţintă fără să clipească. 

Pe cînd ochii stăteau de pază, un val acoperi 
stînca exterioară și reuşi să vadă algele cafenii 
din interiorul apei. Dansul verde de dincolo de 
pietricele se tulbură. O coardă de spumă se rupse 
şi alungă pietricelele la picioarele sale. Spuma 
se retrase şi pietricelele clănțăneau ca nişte 
dinţi. Privea val după val, în timp ce explozii 
de spumă  înghițeau tot mai multe pietricele, 
lăsînd tot mai puţine la plecare. Stînca exte- 
rioară nu mai era o barieră, ci doar un gest de 
apărare. Fisura era legată tot mai direct de 
înaintarea irezistibilă a mărilor verzi, fume- 
gînde. Se smulse de lîngă apa neîngrădită şi se 
întoarse spre stîncă. Fisura întunecată, aseme- 
nea unei latrine, cu ierburile ei ude, cu viața 
neevoluată, stupidă a scoicilor și a gelatinei, 
devenea pămînt doar de două ori pe zi, prin 
amabilitatea lunii. Dădea senzația de solid dar 
era o capcană a oceanului, dușman al vieţii 
respiratorii, la fel cu mocirla stupidă din noap- 
tea trecută şi cu mila verticală. i 

Un pescăruș ţipă odată cu el, aşa că îşi reveni 
în fire și se sprijini cu fruntea de stîncă, aștep- 
tînd să i se domolească bătăile inimii. O ţișni- 
tură de spumă îi acoperi picioarele. Se uită în 


jos, dincolo de ele. Erau mai puţine pietricele . 
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pe care să şezi, iar cele care îi întîmpinaseră 
mîinile cînd fusese aruncat la țărm, apăreau 
galbene şi verzi, sub apa săltăreaţă, înaltă de 
un picior. Se întoarse din nou spre stîncă și 
rosti cu voce tare. 

— Caţără-te ! 

Cercetă de jur împrejur şi găsi în fisură 
puncte de sprijin pentru mînă. Erau multe și 
avea de unde alege. Confruntate cu ieşiturile 
jilave, mîinile sale păreau moi şi neputincioase. 
Se sprijini o clipă de stîncă şi își adună forțele. 
Ridică piciorul drept şi-și potrivi talpa într-o 
gaură în formă de scrumieră. Scrumiera avea 
şi margine, dar nu era tăioasă și piciorul n-o 
simțea deloc. Își feri fruntea de o suprafaţă 
ierboasă și se opinti pînă ce aduse piciorul în 
poziţie dreaptă. Piciorul stîng se bălăngănea şi 
se lovea. Puse degetele piciorului pe o treaptă 
şi rămase astfel, ca un vultur în zbor, la numai 
cîțiva centimetri depărtare de pietricele. În 
faţa lui se înălța peretele fisurii și el privea la 
picăturile tăinuite, în colţul întunecat, pizniu- 
indu-le parcă liniștea. Timpul se scurgea pică- 
tură cu picătură. Cele două imagini se des- 
părțiră. 

Pietricelele  zăngăneau sub el şi un ultim 
lipăit de apă năvăli în crevasă. Își aplecă frun- 


tea și prin pulpana deschisă a hainei privi - 


peste centură, în jos, spre unghiul fisurii, unde 
zăceau  pietricelele ude. Își văzu ciorapii şi 
gîndul plasă picioarele în interiorul lor. 

— Ce bine ar fi să mai am cizmele ! 
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Schimbă cu grijă poziţia labei drepte şi-şi în- 
țepeni genunchiul stîng pe verticală, pentru a 
se putea susține fără efort. Picioarele sale fă- 
ceau alegerea într-un mod ciudat. Nu puteau 
simţi stînca decît dacă era tăiată. Deveneau 
parte din fiinţa lui numai cînd îl dureau sau 
cînd le vedea. 

Coada unui val ajunse pînă în unghi, lovin- 
du-l drept în apex, cu un pleosc. Un şirag so- 
litar de spumă îi sări printre picioare, trecu 
de centură şi-i stropi faţa. Scoase un sunet și 
abia atunci constată ce funestă- grămadă de 
carne poartă cu el. Sunetul începu în gitlej, gîl- 
gii şi rămase acolo. Gura nu luă parte, ci ră- 
mase deschisă cu falca atîrmînd vlăguită, pe 
gulerul băţos de muşama. Gilgiitul crescu în 
intensitate și el strînse din dinţi. Cuvintele 
leşeau răsucindu-se printre dinţi şi țesutul în- 
gheţat al buzei sale superioâre. 

— Ca un mort ! 

Un alt val pătrunse înăuntru, făcînd să i se 
scurgă stropi pe faţă. Începu să trudească la . 
urcuș. Se aburcă pe suprafața întortocheată, 
pînă trecu dincolo de moluşte și scoici ; nu mai 
stătea nimic agăţat de stîncă decît trupul său, 
cîteva crustacee mici şi nişte pete verzi de alge. 
Tot timpul vîntul îl împingea spre fisură şi 
marea scotea sunete dispersate. 

Fisura” se tigustă pnă CE Capul îi ieşi afară 
prinir79 deschizătură nu cu. mult maţ jargă 
decîț frupul lui. Îsi.Jipi coatele de corp şi privi 


A 
În faţa sa, deasupra părţii cele mai înguste a . 
fisurii, stînca se lărgea în formă de pîlnie. La- 
turille pîlniei nu erau foarte netede, dar sufi- 
cient de netede pentru a refuza să susțină un 
corp prin frecare. Se ridicau  povîrnite spre 
vîrful  stîncii, ca un -acoperiș în unghi. Din 
dreptul feţei sale pînă la muchea ca de pisc a 
pîlniei era de străbătut o distanţă de două ori 
cît lungimea unui om. Începu să-și învîrtă ca- 
pul încet, căutînd puncte de sprijin, dar nu se 
vedea nimic. Doar pe la jumătatea drumului 
era o adîncitură, prea superficială însă ca să se 
poată agăța de ea cu mîinile. Muchea ei rotun- 
jită n-ar fi oferit niciodată siguranţă unor 
degete amorţite. 
Din fundul fisurii venea un zgomot surd. Apa 
masivă năvălea în unghi, ţișnea în sus și se re- 
trăgea din nou. Privi atent peste centură prin-. 
tre picioare. Pietricelele erau voalate, apăreau 
clar pentru o clipă, apoi dispăreau sub o undă. 
de apă verde. Între trupul său și stîncă săreau 
stropi. 
Se trase în sus pînă icînd trupul ajunse să-i 
stea aplecat peste pantă. Picioarele găsiră gău- 
rile în care se sprijiniseră coatele. Genunchii se 
îndreptau încet, în timp“ ce respira sacadat, iar 
mîna dreaptă se întindea înainte. Degetele se 
apucară de marginea tocită a scobiturii. Se trase. 
în sus. Scoase un picior din punctul de sprijin 
şi-și potrivi genunchiul mai sus. Mișcă celălalt 
picior. Atîrna doar la cîţiva centimetri de vîrf 
unghiului, susținîndu-se cu o mînă și prin fre 
carea trupului. Degetele de la mîna dreaptă în 
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cepură să tremure şi cedară. Alunecară peste 
marginea rotunjită. Întreg trupul lunecă în Jos 
și se trezi din nou la baza fisurii. Zăcea nemiș- 
cat, incapabil să vadă stînca din dreptul ochilor 
cu braţul drept întins deasupra capului. : 
E Marea punea stăpînire pe fisură. La fiecare 
cîteva secunde, cîte un val răbufnea sub el şi 
iar se retrăgea. Pe suprafața pîlniei, în faţa sa, 
cădeau și se prelingeau stropi grei. Apoi un val 
explodă și apa se revărsă ca o cascadă, drept la 
picioarele sale. Își înălţă. fața de pe stincă şi 
rînjetul se război cu musculatura sa înțepenită. 
— Ca o moluscă ! | 
; Zăcu un timp îndoit la baza fisurii. Pietrice- 
lele nu mai apăreau jos în unghi. Erau doar ca o 
vagă amintire, printre revărsările de stropi. Apoi 
pieriră, stînca pieri odată cu ele și cu o nouă 
explozie apa îl udă din cap pînă în picioare. Își 


„scutură fața de apă. Se uită mirat în jos, ca şi 
cum apa ar îi fost ceva neașteptat. 


Strigă tare : 
— Ca o moluscă ! : 
Lăsă picioarele în jos, dibui după un punct de 


+ 


sprijin și începu să coboare hotărît, stînd agăţat 
de cite ori apa îl izbea şi se retrăgea. Își ținea 
respiraţia și scuipa cînd se vedea scăpat de câte 
un val. Apa nu mai era rece, dar foarte puter- 
nică. Cu cît își cobora trupul mai aproape de 
pietricele, cu atît loviturile erau. mai violente 
lar greutatea care îl mîna în jos, odată cu retra- 
gerea valurilor, mai apăsătoare. Își pierdu punc- 
tele de sprijin și lunecă pe ultimii centimetri, 
„Pentru ca imediat să-l cuprindă un "val, să-l 
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arunce brutal în unghiul fisurii și apoi să încerce 
să-l smulgă de acolo. Între valuri, cînd, clătinîn- 
du-se, reușea să se ţină pe picioare, apa îi 
ajungea pînă la genunchi, deasupra pietricelelor 
care cedau sub greutatea lui. Căzu în brînci şi 
dispăru sub o grămadă verde care izbea spatele 
unghiului și se înălța într-un trunchi de stropi. 
Se învîrti împleticindu-se, apoi se agăţă cu 
ambele mîini. Apa trăgea de el, dar reuşi șă se 
țină. Scoase briceagul și-i desfăcu lama. Se 
scufundă şi deodată i se năluci în faţa ochilor 
stîncă și alge. Mugetul mării se redusese la, o 
notă cîntată în urechi. Se trezi din nou în 


picioare, cu briceagul legănîndu-se liber, cu 


două moluşte în mîini, dar marea îl trînti iar cu 
capul în jos. Găsi stînca şi se agăță de ea ca să 
țină piept contracurentului. Cînd valurile îi 
dădeau o clipă de răgaz, deschidea gura. şi 
respira gâfiit de parcă ar fi luptat să cucerească 
teren. Găsi puncte de sprijin în unghiul fisurii, 
dar marea se năpustea şi îl arunca în sus, deci 
trebuia să se stră uiască să rămină pe loc şi 
să-şi controleze mișcările. După fiecare lovitură 
se întindea lat ca să scape de retragerea apei. 
Pe măsură ce mările creșteau, își pierdeau 
tăria de plumb, dar deveneau mai personale și 
mai răutăcioase. Îi sfișiau hainele, îl apei 
între picioare, îi ridicau mantaua, pînă ne 
poalele ajunseră mototolite deasupra mi 
Dacă privea în jos spre apă îl loveau în burtă şi 
î îrleau în sus. ş i 
: SE ai aruncat pînă la porțiunea cea mai 
îngustă a fisurii și îmbrîncit de cealaltă parte. 
Deschise ochii după ce apa şiroi retrăgîndu-se 
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şi respiră umed în timp ce spuma i se prelingea 
pe faţă. O şuviță de păr stătea lipită chiar la 
rădăcina nasului ; îi vedea capătul, dublu. Apa 
îl lovi din nou, cascada se retrase năvalnic şi el 
tot mai era acolo, țintuit prin greutatea sa în 
partea cea mai îngustă a fisurii, acolo unde 
începea să se formeze pîlnia. Tremura din tot 
trupul. Se aplecă peste partea povirnită şi 
începu să-și îndrepte picioarele. Faţa i se ridică, 
lovindu-se de stîncă, iar un torent în retragere 
trecu peste el. Începu să scotocească prin cutele 
mantalei. Scoase o moluscă şi o puse pe stîncă 
în dreptul taliei. Apa revenea şi se retrăgea. 
ntoarse cuțitul şi cu plăselele lovi molusca, 
încet, în cap. Molusca se retrase într-o parte și 
se supse, lipindu-se de stâncă. Simţi că îl apasă 
ceva greu și atît omul cît şi molusca se treziră 
țintuiţi împreună pe stîncă. 

Picioarele îi erau drepte și înțepenite, iar 
ochii închiși. Își arcui braţul drept şi pipăi pe 
deasupra. Descoperi crestătura tocită care era 
prea netedă ca să-l susţină. Mîna se reîntoarse, 
iu inundată, scotoci în manta. O scoase afară şi, 
pe cînd mîna se tîra în sus, în jurul lui, purta 
în palmă o moluscă. Omul privea stînca aflață 
la cinci sau şase centimetri în faţa lui, dar fără 
interes deosebit. Bruma de viață ce-i mai ră- 
măsese era toată concentrată în mîna dreaptă 
care se tira. Mîna găsi gaura tociţă și împinse 
molusca dincolo de muche. Trupul fu ridicat 
cîțiva centimetri şi rămase neclintit, așteptînd - 
întoarcerea apei. Şuvoiul odată trecut, mîna se 
reîntoarse, luă cuțitul şi se deplasă în sus por- 
nindu-se să ciocănească orbește în stîncă. Dege- 
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tele căutară ţepene, găsiră molusca, o izbiră cu 
plăselele cuţitului. 

Își întoanse faţa, îndură încă un val și cercetă 
cu gravitate molusca de deasupra lui. Mîna 


dădu drumul cuţitului care alunecă zăngănind . 


şi se opri atîrnînd la talie. Luă apoi tubul cen- 

turii de salvare și îi desșurubă muștiucul. Aerul 

ieși afară, iar trupul, în pîlnie, deveni ceva mai | 
turtit. Îşi lăsă capul într-o parte şi nu mai făcu 

nimic. În dreptul gurii, suprafața umedă a 

stîncii era ușor estompată şi, în mod regulat, 
umezeala revenea după reîntoarcerea cascadei. 
Din cînd în cînd, cuțitul atîrnat zăngănea. 

Îşi întoarse din nou faţa și privi în sus. Dege- 
tele i se încleştară pe moluscă. Piciorul drept 
începu acum să se miște. Degetele piciorului 
căutau înfrigurate prima moluscă, așa cum cele 
de la mână o căutaseră pe a doua. Nu picioru 
descoperi molusca, ci genunchiul. Mîna se eli 
beră, cobori spre genunchi și-l ajută să se 
ridice. Rînjetul din spatele feței înțepenit 
simţi molusca ca pe o durere în scobitur 
genunchiului. Dinţii se încleștară. Tot trupu 
începu să se zvîrcolească ; mâna se întoarse spr 
molusca de sus şi trase. Omul urca pieziș pan 
ca de acoperiș. Era rîndul piciorului sting și 
ciorapul de cizmă împinse celălalt picior la 

e. Latura tălpii apăsa molusca. Piciorul 
îndreptă. Un nou torent se năpusti și se retrase 

Omul stătea culcat, cu un picior pe o moluscă, 
susținut mai mult prin frecare. Pe cînd o mo- 

"luscă se afla sub picior, cea de a doua era chiar 
în dreptul ochilor. Se întinse în sus și degetel 
găsiră o eventuală gaură de care să se prindă, 
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în cazul că cealaltă mînă va ţine mai depart_ 
molusca din apropierea ochilor. Se mișcă în sus, 

în sus, tot mai în sus, apoi găsi o margine de 

care să se apuce. Braţul drept se ridică, se 

prinse. Se trase cu amîndouă mîinile, împin- . 
gîndu-se cu ambele picioare. Dincolo de muche 

văzu un şanţ săpat în piatră, zări mare, văzu . 
albeață pe stînci şi o mare învălmășeală. Căzu 

cu faţa în jos. - 


ZĂCEA într-un șanț. Vedea un zid de stîncă 
ros de vreme şi o baltă lunguiaţă care pornea 
chiar din dreptul ochilor săi. Trupul i se afla alt- 
undeva, într-un loc care nu avea nimic de-a 
face cu acest peisaj. Era dezagregat, risipii în 
urma sa, cu picioarele în lumi diferite, cu giîtul 
răsucit. Braţul drepi îi era întors sub trup, iar 
încheietura îndoită. Simţea mîna și apăsarea 
mai dură a articulaţiilor, care îi provocau într-o 
parte o durere nu destul de intensă ca să justi- 
fice efortul titanic de a face o mișcare. Braţul 
stîng se întindea departe, de-a lungul șanțului 
şi era acoperit pe jumătate cu apă. Ochiul drept 
era atît de aproape de apă încît de cîte ori clipea 
simţea cum tensiunea de la suprafaţă îl ciupește 
uşor, iar genele i se agaţă de pelicula subţire. 
În momentul în care începu să se uite în mod 
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„„ gonştient la suprafaţa ei, apa scăzuse din nou, 


a cerului. Colţul gurii îl înţepa. Din cînd în 
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dar obrazul drept și colțul gurii se mai aflau 
sub apă, provocînd un tremur. Celălalt ochi era. 
deasupra apei şi privea de-a lungul șanțului. 
Interiorul șanțului era de un alb murdar, un 
alb ciudat care nu părea doar reflecția lucioasă 


cînd, la suprafaţa apei, se formau pentru cîteva 
clipe goluri dinspre care porneau cercuri palide 
care, întreţesîndu-se, se răspîndeau pe deasupra.. 
Ochiul stîng le urmărea privind printr-un fel 
de arcadă de întuneric, acolo unde craniul se 
curba în jurul orbitei. La bază, într-o linie 
aproape dreaptă, se vedea culoarea pielii nasu- 
lui, Nivelul apei strălucitoare umplea arcada. 
Începu să se gîndească încet. 

„M-am rostogolit în șanț. Capul îmi este 
turtit de latura mai îndepărtată și gîtul răsucit. 
Picioarele se află probabil sus în aer, rezemate 
de celălalt perete. Coapsele mă dor deoarece 
greutatea picioarelor împinge ca un pivot în 
marginea peretelui. Degetele de la piciorul drept 
sînt mai rănite decît restul piciorului. Mîna în- 
doită sub mine este cauza durerii localizate între 
coaste. Degetele par să fie de lemn. Albul acela 
mai alb de acolo din apă este mîna mea, ascunsă. 

Un țipăt cobora plutind în aer, un cîrîit și o 
bătaie de aripi. Un pescăruș cu picioarele și. 
ghearele întinse îşi încetini lin zborul deasupra 
șanțului. 'Țipă furios înspre șanț, aripile largi îşi 
găsiră un punct de sprijin şi se opri fîlfiind la 
mai puţin de un metru deasupra stîncii. Vîntul 
îi biciuia obrajii. Picioarele palmate se ridicară, 
aripile se destinseră, iar pescărușul se îndepărtă 
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alunecînd. Impulsul trecerii sale stîrni valuri în 
apa albă ce i se lovea de obraz, de ochiul închis, 
de colţul gurii. Înţepătura se ascuțea... 

Nu era o durere destul de acută ca să-l con- 
strîngă la acţiune. Chiar şi înţepătura se afla în 
afara capului. Ochiul stîng urmărea albul mai 
alb al mîinii sale sub apă. Imaginile unor amintiri 
reveneau. Unele erau noi, despre un om care 
se căţăra pe stîncă și lipea moluște. 

Imaginile îl îmboldiră mai mult decât înțepă- 
turile. Datorită lor mîna stîngă se contractă, iar 
braţul de mușama se mișcă în apă. Respirația îi 
deveni dintr-odată tumultuoasă, făcînd ca apa 
să unduiască în lungul șanțului, să-l traverseze 
și să revină. O undă îl împroșcă în gură. 

Începu imediat să se cutremure și să se zbată. 
Picioarele se smuceau și se bălăbăneau într-o 
parte. Capul se lăsă pe stîncă, răsucindu-se. 
Ricîi cu ambele mîlini în apa albă și se ridică. 
Simţi prea neîntrerupta .umezeală prelingîn- 
du-i-se pe obraz şi străfulgerarea durerii din 
colțul ochiului drept. Scuipă și rînji. Privi şan-. 
țurile cu straturile lor groase de alb murdar, 
insulițele de lichid prinse în cursă, un pescăruş 
alunecînd peste o mare verde. Apoi se strădui 
să înainteze. Se prăbuși în şanţul următor, se 
aburcă pe cealaltă parte a peretelui, văzu o gră- 
madă de pietre sfărîmate, alunecă și se poticni. 
Cădea la vale, rostogolindu-se parte din drum. 
Apa mișcătoare înconjura niște stînci tocite şi 
o învălmășeală de viaţă vegetală. Vîntul sufla 
tot în jos și-l mâna înainte. Cât timp mergea 
înainte, vîntul era mulțumit, dar dacă se oprea 
pentru o clipă să se dezmeticească, îi arunca jos 
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Nu vedea decîţ puţin din marea deschisă, din 
cer, sau din întreaga 'stîncă, și numai frînturi 
din fiinţa proprie, cîte o crăpătură, sau un 
punct, cîte un lat de palmă de suprafaţă gălbuie 


care îl băteau indiferenți, făcînd ca trupul să 


portantă din toate cîte îl dureau căci chiar acum 
el. Durerea nu putea fi evitată. Trupul său 


cafenii, iar marea îi trecea uneori de cap sau 
de umeri. Se trase în sus şi se întinse pe o 
stîncă turtită a cărei culme era traversată de o 
baltă. Își clăti partea laterală a feţei și ochiul 
în apă, rostogolindu-se în sus şi în jos. Miinile 
se agitau ușor, făcînd apa să clipească. Ieșind 


alge verde. 
Se ridică în genunchi și apropie petele verzi 


din nou pe stîncă, printre meduze, scoici, tabere 
de moluște și îngădui crustaceelor încrustate 
să-l rănească după bunul lor plac. Își așeză 
J mîna stîngă ușor pe coapsă şi o privi cu coada 
| ochiului. Degetele erau pe jumătate încovoiate. 
Pielea albă bătea în albastru, iar cutele brăzdau 
i suprafaţa, împărțind-o în forme regulate. Acul 
i se întindea după el în ţeastă, dincolo de arcada 
întunecată. Dacă mișca globurile ochilor, se 
mișca și acul. Își deschise ochiul și se umplu pe 
loc cu apă sub ierburile verzi. 
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trupul descumpănit, făcîndu-l să se lovească. 


gata să-i tragă una, pumni inevitabili de piatră 


scapere scîntei strălucitoare. Durerea din colțul . 
ochiului îi ţinea și ea tovărășie. Era cea mai im- 


înfigea un ac în ţeasta întunecată în care vieţuia . 


pivota în jurul ei. Se apucă apoi de niște ierburi. 


apoi din apă, căutară în jur și adunară pete de . 


de ochi și de partea dreaptă a feţei. Se prăbuși . 


începu să sforăie şi să scoată sunete adînci 
din piept. Erau ca niște bulgări tari de sunet 
și-l zgîlțiiau cînd ieșeau din el. Din fiecare ochi 
curgea tet mai multă apă sărată și se unea cu 
urmele mării și cu lichidul de pe obraji. Începu 
să tremure din tot trupul. 

Pe o altă stîncă, ceva mai departe, era o baltă . 
mai profundă. Cobori încet, greoi, se duse pînă 
acolo și iarăși îşi cufundă obrazul drept în apă. 
Deschise și închise ochiul, ca apa să-i clătească 
colțul în care se fixase acul. Imaginile-amintiri 
plecaseră atît de departe, încît le puteai trece 
cu vederea. Pipăi în jur şi îşi îngropă miinile în 
baltă. Din cînd în cînd un sunet dur îi cutremura 
trupul. 

Pescărușul revenise întovărășit. Le auzea 
țipetele încrucişîndu-se ca o diîră a zborului lor 
deasupra capului său. Mai erau și zgomote 
dinspre mare, gâlgîieli ude chiar sub urechea lui 
şi bătaia alergată a valurilor amortizată de 
corpul stîncii, dar încă în stare să se insinueze 
şi să trimită ramuri laterale printre stînci și prin 
cotloane. Ideea că trebuie să ignore durerea veni 
să se instaleze în centrul întunericului său, acolo 
unde nu putea fi evitată. Deschise ochii, în ciuda 
mișcărilor acului și privi în jos, la mîinile deco- 
lorate. Începu să murmure. 

— Adăpost! Îmi trebuie un adăpost. Dacă nu 
am sămor ! 

Îşi întoarse capul cu băgare de seamă şi privi 
în sus, în lungul drumului străbătut. Colţurile 
ciudate care îl loviseră la coborîre, se vedeau 
acum lămurit ca parte dintr-un tot. Ochii săi 
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cuprindeau pe rînd cîte o anumită porţiune, 
suprafeţe care tremurau cînd acul scormonea în 
el, storcînd apă. Se pregăti să se tîrască înapoi 
sus pe stîncă. Vîntul se mai potolise, dar urme 
picurate de ploaie tot mai cădeau asupra lui. Se 
cățără pe un pietroi care nu depășea înălțimea. 
pe care o putea ajunge un om întinzînd braţele, | 
dar care pentru el era un obstacol ce trebuia 
abordat cu multă chibzuială, luînd în conside-. 
raţie fiecare mădular în parte. Rămase un timp 
în vîrt şi aruncă priviri umede spre creștetul. 
stîncii. Soarele se afla chiar deasupra porțiunii. 
înalte unde îl așteptaseră șanțurile albe. Lumina. 
se războia cu norii şi cu picla și niște păsări se 
roteau deasupra stîncii. Soarele era palid dar 
tot îi mai storcea apă din ochi, făcîndu-l să şi-i 
încreţească. 'Țipă bruse împotriva acului. Se țâri 
orbește, și apoi cu un singur ochi deschis, 
printre șanțuri şi făgașe în care nu se mai vedea. 
albul. Își ridica peste pereţii sparţi ai șanţurilor . 
picioarele de parcă ar fi aparținut altui trup. Și 
tocmai cînd i se mai ogoise durerea din ochi, îl 
cuprinse din nou frigul și istovirea. Căzu lat 
într-un făgaș şi-și lăsă trupul să-și poarte singur 
de grijă. Frigul adînc îl întășa strîns, străbă- 
tînd dincolo de haine, dincolo de piele. 

Frigul și istovirea îi vorbeau desluşit. „Re- 
nunţă, îi spuneau, stai nemișcat. Renunţă la 
gîndul de a te întoarce, de a trăi. Dă-te bătut, 
nu te mai împotrivi. Acele trupuri albe nu sînt 
nici atrăgătoare nici emoționante, chipurile, 
cuvintele, toate acestea s-au întîmplat altcuiva, 
altundeva. O oră pe această stîncă înseamnă o 
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viaţă. Ce ai de pierdut ? Aici n-ai să găsești 


"decît chin. Renunţă ! Dă-te bătut !“ 


Trupul începu din nou să se tîrască. Nu pen- 
tru că s-ar fi găsit în el vreo forță musculară 
sau nervoasă care să nu accepte înfringerea, ci 
mai degrabă pentru că vocile durerii erau ca 
nişte valuri ce izbesc laturile unei corăbii. În 
centrul tuturor imaginilor, durerilor, vocilor, 
exista o realitate ca o bară de oţel, ceva care era 
atît de limpede centrul tuturor lucrurilor, încât 
nu se putea nici măcar analiza pe sine. În bezna 
craniului exista o întunecime și mai întunecată, 
independentă și indestructibilă. 

— Adăpost. Îmi trebuie adăpost ! 


Centrul începu să lucreze. Privea pieziş, în-. 


durînd acul, îmbina gînduri. Ajunse la concluzia 
că trebuie să se tîrască înir-o anumită direcţie 
și nu în alta. Analiză o duzină de locuri şi le 
respinse, cercetă traseul înaintea trupului tîrîtor. 
Ridică fereastra luminoasă de sub arcadă, mută 
arcada craniană dintr-o parte într-alta, mișcare 
ientă de corp de omidă ce încearcă-să ajungă la 
o frunză nouă. Cînd trupul se apropia de un 
adăpost posibil, capul continua să se întoarcă 
dintr-o parte într-alta, cu o mișcare mai rapidă 
decît gîndurile lente din interior. 

O lespede de stîncă, din peretele unui șanț, 
alunecase și căzuse într-o parte. Forma o înfun- 
dătură triunghiulară între stîncă, latură și fundul 
șanțului. Înăuntru se vedea doar o pată de 
ploaie, șanțul nu conţinea materie albă. Fundă- 
tura se adîncea şi se întindea într-un unghi care 
urma linia șanțului. Înăuntru era întuneric. 
Părea mai uscat decît în restul stîncii. Capul 
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încrucișă braţele, cîte o mînă albă de fiecare 
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încetă în sfîrșit să se miște și el se întinse pe 
„Jos, în faţa gropii, în timp ce soarele cobora din 
raza vederii. Începu să-și răsucească trupul în. 
şanţ, în mijlocul maldărului de haine ude. Nu 
spunea nimic, ci respira din greu, cu gura. 
deschisă. Încet, se întoarse pînă cînd ciorapii 
de cizmă albi ajunseră în dreptul crevasei. Se 
dădu îndărăt spre deschizătura triunghiulară și ] 
își vîri picioarele înăuntru. Culcat pe burtă, 
începu să se sucească fără vlagă, ca un şarpe 
care nu-și poate lepăda pielea. Ochii îi erau 
deschişi și priveau în gol. Întinse mîna şi trase. 
în jos mantaua de ploaie și scurta de molton,. 
de ambele părți ale trupului. Mantaua era 
țeapănă și, cum intra de-a îndăratelea, cu ne- 
numărate mișcări izolate, părea un homar ce se 
retrage într-o crevasă adîncă, sub mare. Se afla 
în crăpătură pînă la umeri şi stînca îl ținea 
strîns. Îngrămădi centura în sus pînă ce cauciu- 
cul ajunse să-i cuprindă partea superioară a 
trunchiului. Gîndurile lente creșteau și păleau, 
ochii îi erau goi, nu conţineau decît apa care 
curgea din ochiul drept, străpuns de ac. Mina 
găsi muștiucul și suflă din nou, încet, făcînd. 
cauciucul să se întărească în jurul pieptului. Îşi . 


parte a trupului. Lăsă obrazul stîng să-i cadă 
pe o mînecă de mușama și închise ochii uşor, 
fără să-i strîngă. Gura îi era tot deschisă, cu 
falca atîrnînd într-o parte. Din cînd în cînd cîte 
un frison ieşea din crăpătură, făcînd să-i ţre- 
mure capul și brațele. Apa se prelingea încet. 
din miîneci, îi picura din păr şi nas, şiroia din 
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hainele încreţite în jurul gitului. De la o vreme - 
ochii se deschiseră singuri ca şi gura, deoarece 

acul era mai uşor de stăpînit astfel. Doar cînd 

era nevoit să clipească în contact cu apa, vârful 

acului străpungea drept în locul în care trăia 

el însuşi. 

Vedea pescăruşii legănîndu-se pe deasupra, 
coborînd în cercuri. Se așezau în vîriul stîncii 
şi ţipau cu capul și vocea ridicată, cu ciocurile 
larg deschise. Cerul amurgea și aburul mării 
plutea pe deasupra. Păsările vorbeau între ele 
şi-şi scuturau aripile, le împătureau una peste 
alta, se instalau pe stîncă ca niște pietricele albe, 
şi-şi cuibăreau capetele între pene. Amurgul se 
îngroşa devenind întuneric în care cele cîteva 
păsări şi găinaţul împroșcat de ele se „vedeau 
așa cum se vedea spuma pe apă. Șanţurile erau 
pline de întuneric, căci jos, lingă adăpost, din 
anumite motive, lipsea albul murdar. Stîncile 
erau forme nedeslușite printre șanțuri. Vîntul 
bătea domol şi rece pe deasupra stîncii princi- 
pale şi adierea lui ușoară, invizibilă, dădea 
naştere unui șuierat neîntrerupt, aproape im- 
perceptibil. Din cînd în cînd un talaz izbea în 
unghiul de lîngă stînca de siguranţă. Urma | E 
lungă pauză și apoi iureșul apei ce cădea năvâl- 
nic de-a lungul piîlniei. 

Omul zăcea înghemuit în crevasă, cu obrazul 
stîng culcat pe perna de mușama neagră și 
mîinile ca nişte pete ce licăreau de o parte şi de 
cealaltă. Din cînd în cînd, la o cutremurare a 
trupului, se auzea un sunet slab, de muşama 


rîciită. 
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Mai intii era stînca, închisă 
2 


0 a doua icrevasă 
Sub fiecare genune 
cut din beţișoare 
asemeni focului ap 
Dar omul era inţ 
deși nu-i dădeau 


interioară, în care locuia e] 
hi deci era cîte un foc mic fă- 
încrucișate, pălălăind harnic 
rins sub o cămilă care moare 
eligent. Îndura aceste focuri 


ec de căldură, ci durere. Trebuiau 
ci a se ridica în picioare sau chiar 


A A E zi 
Aae IA insemna doar să-și sporească dure- 
i he meri beţişoare, mai multe flăcări 
ta ad 1 Cuprins întregul trup. El însuși 
cata FOR îndepărtat al acestei crevase 
rea e carne. La acest capăt îndepărtat 
git ocuri, se afla cea mai mare parte din 
sania și culcată pe o centură de salvare care se 
ea at oi o ip și încolo, la fiecare respiraţie 
arte era globul rotu i: 
ar m pari tund, osos al lumii 
şi el însuşi spînzurat în i i eu 
at în interior. O jumă i 
y , umătate d 
această lume ardea şi î = 
: ȘI îngheţa, dar cu 
- ard ă o durere 
al constantă și mai suportabilă. Spre jumă- 
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interiorul a două crevase,. 


tatea superioară a acestei lumi apărea uneori 
o înțepătură ca un ac uriaş care scormonea în 
căutarea lui. Atunci el provoca în aceea parte 
convulsiuni seismice ce cuprindeau continente 
întregi şi înţepăturile deveneau mai frecvente, 
dar mai puţin profunde, iar natura, în acea parte 
a globului, se schimba. Apăreau în văzduh forme 
de întuneric şi de amurg și un petec de alb ga- 
lactic despre care ştia vag că ar fi o mînă 
legată de el. Partea cealaltă a globului era cu- 
fundată în întuneric şi nu-l supăra. Plutea în 
mijlocul acestui glob ca un corp îmbibat cu 
apă. Recunoştea drept axiomă a existenţei că 
trebuie să se mulţumească cu cea mai mică 
dintre toate micile binefaceri cît timp plutea 
acolo. Toate prelungirile cu care era cuplat, 
focurile lor îndepărtate, arderea lor lentă, roata 
de tortură şi cleştii erau cel puţin destul de 
departe. Dacă ar fi putut descoperi un mod de 
existenţă în inactivitate, vreo ingeniozitate a 
echilibrului interior, poate că i-ar fi fost îngă- 
duit de natura celei de a doua crevase să plu- 
tească lin şi fără durere în centrul globului. 
Uneori se apropia de această stare. Se făcea 
mic, iar globul se mărea pînă cînd prelungirile 
arzătoare ajungeau  interplanetare. Dar acest 
univers era supus convulsiilor ce începea 
undeva în adîncuri şi veneau ca un val. Atunci 
el se mărea din nou, umplind fiecare colţ al 
tunelurilor, trecînd cu nervi țipători peste focuri, 
dilatîndu-se în interiorul globului pînă ce ajun- . 
gea să-l umple, iar acul să străpungă prin colţul 
ochiului drept în întunericul din capul său. 
Vedea ca prin ceaţă o mînă albă în timp ce 
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durerea îl înjunghea. Apoi, încet, se cufund 

“ din nou la loc, în centrul globului, se micşori 
şi plutea în mijlocul unei ] întunecate 
Acesta devenise ritmul îmbogăţit de-a lungu 
vîrstelor și care va rezista timpului. 
Acest ritm era atenuat dar nu modificat î 
trăsăturile sale de imagini din ceea ce i se în 
timplase lui însuși şi uneori altcuiva. Spre de- 
osebire de focuri, imaginile erau intens lumi 


nate. Valuri mai mari decît universul și un 


marinar de sticlă spînzurat de ele. Un ordin în 
lumină de neon. O femeie, nu în felul trupurilor 


înainte, traversînd puntea, spre habitaclu și. 


spre lumina lui palidă. Îl auzea pe Nat pără- 
sindu-şi postul de veghe la babord, pe Nat 
coborînd scara.  Ascultîndu-i pașii ştiu că 
poartă pantofi de stradă, nu cizme sau „pîslari. 
Nat își lăsa acum în jos, pe scară, lungimea lui 
incomodă de păianjen, atent ca o femeie, nefiind 
încă în stare, după toate aceste luni, să-și pună 
hainele potrivite, sau să atace o scară ca un 
marinar. Zorile îl găsiseră tremurînd din cauza 
echipamentului necorespunzător, masa în careu 
îl va găsi jignit din cauza limbajului celorlalţi, 
un papă-lapte, umil, cuminte și nefolositor. 
Privi în fugă la orizontul dinspre tribord, 
apoi drept înainte la convoi, forme abia contu- 
rate în lumina zorilor. Tăiau orizontul asemenea 
unor ziduri sumbre de fier pe care lacrimile 
lungi, murdare de rugină, erau aproape vizibile. 
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ar Nat bijbîia în drum spre pupă, în căuta- 
sa cîtorva mingte de singurătate, lîngă para- 
pet, ca să-şi întilnească eonii. Va alege Sa 
traseul ce duce spre grenada submarină de la 
tribord, nu pentru că era de preferat parapetu- 
lui de la babord ci pentru că întotdeauna se 
ducea acolo. Răbda vîntul şi mirosul greu de 
motor, murdăria cu iz de praf şi ponoseala unui 
distrugător de război, deoarece viața însăși, cu 
toate atingerile, gusturile, priveliştile, sunetele 
şi mirosurile ei era departe. Continua să îndure 
pînă cînd obişnuinţa îl va face indiferent. Nu 
va fi niciodată cu picioarele bine înfipte în 
marină, deoarece picioroangele lui nu erau la 
ele acasă pe punte, ci se aflau întîmplător 
acolo, în timp ce omul din interior se ruga şi 
aştepta să-şi întîlnească eonii. i 
Dar indicatorul de bord bătea mereu spre pi- 
ciorul următor al zigzagului. Privi cu atenţie la 
al doilea braţ. : 
— Cincisprezece grade la tribord. ză 
Afară, la provă, nava Wildebeeste își devia şi 
ea cursul în babord. Lumina cenușie arăta 
vîrtejul de sub pupă, acolo unde se rotise ra 
În timp ce pasarela se înclina sub el, Wilde- 
beeste părea să lunece îndărăt, ajungînd în 
“paralel şi puţin înainte faţă de traversa ancorei. 
— ci la zero. pc 
Sie tot mai devia. Avînd tălpile 
picioarelor legate prin oţel de oscilația și legă- 
nareâ amplă a” apei„Verzi „albăstrii, putea să 
aprefieze gradul „exact al devierii la paboră, 155 
timp. ce navă revenea. Dar „apa era destul. e 
imprevizibilă.. În»ultimele=grade ale devierii 
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văzu un morman cenușiu, un al șaptelea val care 
alunecă pe lîngă provă, trecu pe dedesubt. Legă- 
narea pupei se intensifică, puntea alunecă pe 
panta înclinată și, în acest răstimp, cu o clăti- 
nare bruscă, nava își schimbă direcţia cu zece 
grade. 

— Ţine-o așa ! 

Şi blestemată fie marina și afurisitul ăsta de 
război. Căscă somnoros, privind vîrtejul de sub 
pupă, în timp ce Wildebeeste îşi revenea la 
cursul normal. Focurile, acolo la capătul celei 
de a doua crevase se înteţiră, un ac îl înjun- 
ghie și el se afla din nou în trupul său. Focul se 
stinse iarăși, în ritmul obișnuit. 

Distrugătoarele, în baraj conic, se întorceau 
în formaţie. Printre ordine asculta șuieratul 
tremurat al sonarului. Convoiul de vase comer- 
ciale mergea pufăind cu șase hoduri pe oră, iar 
distrugătoarele le însoțeau deschizînd drumul, 
curățind marea cu măturile lor invizibile, schim- 
bîndu-și direcţia în același timp toate în șir. 

Auzi pași în spatele său, pe scară, și se grăbi 
să ia relevmentul, deoarece ar fi putut fi căpi- 
tanul navei. Controlă cu grijă minuțioasă re- 
levmentul navei, dar nici o voce nu însoţi paşii. 

În cele din urmă se întoarse ca din întîmplare. 
Era subofiţerul Roberts care acum îl saluta. 

— Bună dimineaţa, șefule. 

— Bună dimineaţa, domnule. 

— Ce este ? Ai făcut rost de un strop și 
pentru mine ? 

Ochii apropiaţi de sub cozoroc se retraseră 
puţin, dar gura schiță un zîmbet. 
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— S-ar putea, domnule. 

Și apoi, odată socoteala făcută şi superiori- 
tatea admisă, zîmbetul se lărgi. - 

— Am cam terminat romul, zilele astea. Ori- 
cînd aţi vrea să... 

— E în ordine. Mulţumesc. 

Și acum ce va urma ? O recomandare ? O pro- 
movare ? Ceva mic şi realizabil. 

Dar jocul subofițerului Roberts era mai abil. 
Oricum ar fi fost şi orice consecinţe ar fi avut 
sistemul complicat de obligaţii, pentru ziua de 
astăzi nu era necesară decît o apreciere re- 
cunoscătoare a bunului său simţ şi a înţelegerii. 

— Este vorba de Walterson, domnule. 

Rîs mirat. 

— Bătrînul meu prieten Nat ? Ce-a făcut ? 
Nu cumva a dat de vreun bucluc ? 

— O, nu domnule, nimic de felul acesta. Nu- 
mai că... 

— Ce anume ? 

— Ei bine, priviţi şi dumneavoastră. La pupa 
tribord. 

Se îndepărtară împreună spre aripa dreaptă 
a punţii. Nathaniel era tot acolo, ocupat cu 
eonii săi, picioarele fiindu-i susținute de co- 
vertă prin frecare, iar şezutul ciolănos lipit de 
parapet chiar în spatele grenadei. Își îngropase 
fața în miîini și înălțimea sa neverosimilă se 
legăna odată cu tangajul valurilor. 

— Măgar cretin ! 

— Odată o s-o păţească, domnule. 

Subofiţerul Roberts veni mai aproape. Minci- 
nosul ! Suflarea îi duhnea a rom. 


— Aș fi putut să-l bag eu în bucluc pentru 
asta, domnule, dar m-am gîndit, văzînd că 
sînteţi prieteni din civilie... 

Pauză. 

— Bine, şefule. Am să-i spun eu o vorbuliţă. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Eu îţi mulţumesc, șefule. 

_— N-am să uit băuturica, domnule. 

— Mii de mulțumiri. 

Subofițerul Roberts salută şi se retrase. Cobori 
şi el scara. 

— Cincisprezece grade babord. 

Singurătate, cu focuri sub genunchi și un ac 
străpungător. Singurătate acolo pe punte, unde 


- gura tunului era ridicată în cruce peste covertă. 


Zîmbi amar în sinea sa și reconstitui cele pe- 


trecute în interiorul capului lui Nathaniel. Se j 
așezase probabil la pupă, în speranța că va găsi 


un loc retras, între grupul de artileriști și mari- 
narii de cart antisubmarin. Dar nu putea fi 
vorba ca un matroz să se izoleze pe un vas mic, 
decît dacă era destul de isteţ. Se lăsase probabil 


purtat înspre pupă ca să evite gloata adunată pe 


teugă. De la cea mai mizerabilă, aglomerată îm- 
bicseală, la o formă a ei mai modificată și 
expusă vîntului. Era prea neghiob să înţeleagă 
că înghesuiala din careu era atît de densă, încât 
asigura o formă de izolare, ca cea pe care o 


"poate obţine un individ în mijlocul unei mulţimi 
londoneze. Așa că în timp ce îşi făcea rugăciu- 
nile, trebuia să îndure privirea „posomorită a 3 


celor care făceau de cart, fără să înțeleagă că 


erau cu ochii pe el numai pentru că nu aveau 


ceva mai bun de făcut. 
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— Cîrma la zero. 'Ține-o așa. 

Zig. 

Și se ruga cînd ar fi trebuit să stea culcat, 
legănat de hamac, pentru că i se spusese că 
atunci cînd este de cart trebuie să supravegheze 
o porţiune de mare. O supraveghea conştiincios 
şi fără să priceapă. 

Centrul întunecat al capului se întoarse, văzu 
cum sta ghemuit omul de cart la babord, văzu 
antena de radio legănîndu-se, coșul cu tremurul 
lui de aer cald şi dîra de fum, privi în jos din- 
colo de linia de întrerupere a pasarelei, înspre 
puntea tribord. 

Nathaniel tot mai era acolo. Înălţimea lui 
neverosimilă combinată cu slăbiciunea, care o 
făcea să pară şi mai de necrezut, redusese 
balustrada la un parapet nesigur. Picioarele îi 
erau desfăcute, iar tălpile îl susțineau de co- 
vertă prin fricţiune. Pe cînd centrul întunecat 
urmărea scena, văzu că Nathaniel își îndepăr- 
tează mîinile de pe faţă, se apucă de balustradă 
şi își îndreaptă spatele. Începu să-și facă drum 
înainte, de-a lungul punţii, cu picioarele desfă- 
cute, cu braţele întinse ca să-și menţină echili- 
brul. Își purta bereta mică și ridicolă de mari- 
nar exact pe vîrful capului, iar părul negru, cîr- 
lionțat, muiat puţin de umezeala nopţii, ieşea la 
iveala de jur împrejur. Zări din întîmplare pun- 
tea de comandă și-și duse grav mîna dreaptă 
spre partea dreaptă a capului. Nu-și permitea 
familiarităţi, gîndi centrul negru, își cunoștea 
bine locul, umil pe navă, cum fusese şi în civili- 
tate caraghios, imperturbabil. 
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Dar echilibrul siluetei deşirate fu tulburat de 
acest exercițiu temporar al miinii drepte ; se 
clătină într-o parte, încercă din nou să salute, 
nu reuși, medită grav asupra problemei, cu 
braţele întinse şi picioarele desfăcute. Tangajul 
îl făcu să se clatine. Se întoarse, se îndreptă 
spre carterul motorului, încercă suprafaţa să 
vadă dacă metalul nu-i fierbinte, se înţepeni 
pe picioare, privi înainte, și salută fără grabă 
puntea. 

Centrul întunecat se puse să facă vesel semne 
spre silueta micșorată. Faţa lui Nathaniel se 
schimbă chiar de la distanţa aceea. Bucuria re- 
cunoașterii se întipări pe ea, nu lipită şi ajustată 
ca zîmbetul subofițerului Roberts sub ochii 
prea apropiaţi, ci izvorînd spontan, din centrul 
presupus dincolo de față, mărturie a unui carac- 
ter cumsecade, făcînd să ţi se taie respiraţia de 
simpatie și furie înnebunită. 

O  convulsie la baza globului, în capătul 
acesta, făcu acul s-o pornească înțepînd și scor- 
monind spre centrul care în tot acest timp plu- 
tise fără durere. : 

Apucă habitaclul și stînca şi strigă tare, 
chinuit de sentimentul neputinței. 

— Nu poate nimeni înţelege ce simt ? 

Apoi fu din nou tîrît prin tunelurile crevasei 
interioare, iar focurile pălălăiau și scuipau în 
carnea lui. 

Un zgomot nou se alătură celorlalte. Era în 
legătură cu petele nemișcate de alb din afară. 
Conturul lor părea mai precis. Își dădu seama 
că trecuse timpul. Ceea ce păruse un ritm etern 
fusese orele de întuneric, iar acum era o lumină 
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slabă care îi consolida și-i delimita personali- 
tatea, dîndu-i un psihic normal. Zgomotul era 
cloncănitul gutural al unuia din pescărușii 
cuibăriți pe stîncă. 

Zăcea în durere, meditînd la lumină și la 
faptul că începea o:zi nouă. Dacă manevra cu 
atenţie colțul inflamat al ochiului, putea să-și 
examineze mîna stîngă înţepenită. Porunci de- 
getelor să se închidă și ele se înfiorară și apoi se 
strînseră. De îndată ce se regăsi în ele deveni un 
om înfipt adînc într-o crevasă săpată în stîncă 
stearpă. Cunoașterea şi memoria se scurgeau 
înapoi spre el, într-o succesiune ordonată. Îşi 
aminti pîlnia, șanțul. Ştiu că este naufragiat, 
era limpede ca lumina zilei și că se află la anan- 
ghie. Începu să-și tragă trupul ca să se tîrască 
afară din spaţiul creat de stinci. „Pe cînd se 
mișca să iasă, pescărușii se treziră vociferînd 
și-și luară zborul. Veniră înapoi, rotindu-se prin 
preajma lui, ca să-l cerceteze cu țipete ascu- 
țite, apoi se îndepărtară în zbor pieziș prin aer. 
Nu semănau cu pescărușii temători de om de 
pe plajele și falezele locuite. Și nici nu aveau 
nevinovăția primară a naturii virgine. Erau 
pescăruşi din vreme de război care, descoperind 
un om singur, înconjurat de apă, reacționau 
iritaţi de căldura cărnii sale şi de mișcările lente, 
nejustificate. Îi spuneau, prin felul cum se 
apropiau şi-i dădeau tîrcoale filfiind din aripi, 
că i-ar sta mai bine mort, plutind în mare ca un 
hamac stricat. El se clătina încercînd să-i lo- 
vească cu braţele înţepenite. 

— Hei, la o parte ! Căraţi-vă de aici ! 
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Pescăruşii se înălțau în: cercuri gălăgioase, 
apoi se apropiau atît de mult încît aripile îl 
izbeau în faţă. Începu să lovească, pradă panicii, 
pînă ce unul o luă descurajat la sănătoasa, cu o 


„aripă care se putea desface doar pe jumătate. Se 


retraseră apoi și ceilalţi, rotindu-se în aer și pîn- 
dind. Aveau capete înguste. Erau reptile zbură- 
toare. O antipatie străveche pentru tot ce are 


„gheare îl făcu să se cutremure în faţa lor şi să 


împrumute contururilor lor line toată ciudăţe- 
nia liliecilor şi a vampirilor. 

— La o parte ! Drept cine mă luaţi ! 

Cercurile lor se lărgeau. Se îndepărtau zbu- 
rînd spre largul mării. 

Îşi îndreptă atenţia din nou spre trupul pro- 
priu. Carnea părea să-i fie un conglomerat de 
durere și înțepeneală. Chiar şi sistemul de coor- 
donare părea stricat, căci picioarele trebuiau să 
primească ordine premeditate și separate, ca și 
cum ar fi fost niște catalige incomode, atașate 
de el prin curele. Rupse cataligele în două şi se 
ridică în sus. Descoperi focuri noi, insulițe de 
suferinţe acută în durerea generală. Cea din col- 
ţul ochiului drept era atît de aproape de el, încât 
nici nu era nevoie s-o descopere. Se ridică spri- 
jinindu-și spatele de peretele unui șanț şi privi 
în jur. 

Dimineaţa era mohorîtă, dar vîntul se potolise 


și apa mai mult sălta decît înainta. Deveni con- - 


ştient de un lucru nou : răsunetul mării pe care 
marinarul de pe un vas în mișcare nu-l aude 
niciodată. Un sunet slab, în surdină, compus din 
revărsarea unui număr infinit de valuri mici, un 
gîlgîit şi o sugere permanentă care putea fi ase- 
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muit cu orice de la un trosnet de piatră pînă la o 
înghiţitură de rumegător. Sunete care păreau pe 
punctul de a fi articulate, dar se pierdeau într-o 
plescăială lichidă ca de poftă satisfăcută. Peste 
toate acestea se auzea o notă bine precizată, un 
șuier melodios, atingerea uşoară a aerului de 
piatră, o frecare continuă, subtilă, nesfîrşită. 

Un țipăt de pescăruș trecu în vîrtej pe deasu- 
pra. Ridică braţul şi privi pe sub cot, dar pescă- 
rușul, legănîndu-se, se îndepărtă de stîncă. După 
dispariţia ţipătului, totul deveni din nou liniştit, 
indiferent și paşnic. 

Privi în jos, la orizont, şi își trecu limba peste 
buza de sus. Reveni, atinse ca pentru o verificare 
și o retrase. Înghiţi. Ochii se deschiseră larg și 
el nu mai dădu nici o atenţie înţepăturii. Începu 
să respire pripit. 

— Apă! 

Ca şi pe mare, în momentele de criză dispe- 
rată, trupul se transformă, deveni îndemînatic 
și ascultător. leşi anevoie din șanț, purtat de 
picioare care nu mai erau de lemn. Treeu peste 
parapetele căzute care nu susținuseră niciodată 
altceva decit propria lor greutate, alunecă în băl- 
toacele albe ale șanţurilor de lîngă vîrf. Ajunse 


„la marginea stîncii, acolo pe unde se urcase. Un 


pescăruș solitar îi alunecă fugind de sub picioare. 
Se roti anevoie pe cele două picioare ale sale, 
dar orizontul era acelaşi peste tot. Numai exa- 
minînd stratul de piatră de sub el putu să aibă 
certitudinea că cercetase fiecare punct. Se mai 
roţi încă o dată în cerc. 
În cele din urmă se întoarse din nou la stînca 
principală și cobori, dar mai încet, trecînd din 
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„mai joasă cu de-amănuntul, aruncînd priviri re- 


şanţ în şanţ. Ajuns sub nivelul găinaţurilor albe j 
se opri şi începu să studieze stînca punct cu 
punct. Se ghemui într-un şanţ şi cercetă partea 


pezi de parcă ar fi încercat să urmărească zbo- . 
rul unei gîngănii. Văzu apă pe stînca turtită, se 
duse acolo, își așeză mîinile de fiecare partie a 
băltoacei și își băgă limba înăuntru. Buzele se 
strinseră în jurul limbii şi începu să sugă. Băl- 
toaca se prefăcu într-o simplă pată de umezeală. 


- Se tîri mai departe. Dădu peste o crăpătură ori- 


zontală pe latura unui şanţ. De sub crăpătură 
se desprindea o lespede de piatră și acolo se adu- . 
nase apă. Își sprijini fruntea de stîncă, apoi se 
întoarse pînă ce își culcă obrazul chiar deasu- . 
pra crăpăturii. Şi totuşi limba nu ajungea la . 
apă. Întinse limba cît putu, lipindu-și gura de 
piatră, dar apa rămînea la distanţă. Apucă piatra 
şi o zgilții furios pînă cînd o mișcă din loc. Apa 
se împrăștie, devenind un strat subţire pe fundul 
şanțului. Rămase acolo cu inima bătîind să-i 
spargă pieptul, ținînd în mîini bucata de piatră. 
— Pune-ţi bostanul la contribuţie, omule! - 
Pune-ţi-l la contribuţie ! Ş 
Privi în jos la învălmășeala de pe panta din 
faţa lui. Începu să studieze metodic stînca. 
Observă piatra pe care o ţinea în mînă și o lăsă 
să cadă. Cercetă stînca în lung și în lat, fiecare 
şanţ în parte. Dădu peste niște oase de pește des- 
compuse și peste un pescăruş mort, cu sternul 
răsturnat asemenea unei chile de corabie aban- 
donată. Găsi petece de licheni galbene și verzi, 
chiar urme de pămînt și un nasture de mușchi. . 
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Mai erau cochilii goale, bucăţi de alge moarte și 
cleștii unui homar. 
La capătul de jos al stîncii erau ochiuri de apă, 
dar apă sărată. Urcă din nou panta, dînd uitării 
acul şi focurile. Orbecăi în crevasa în care zăcuse 
toată noaptea, dar stînca era aproape uscată. Se 
cocoţă pe lespedea căzută din piatra care îl adă- 

postise. 

Lespedea era formată din două bucăţi. Fusese 
probabil cîndva o canara uriașă care rezistase în 
picioare, pe cînd celelalte stînci fuseseră roase 
de vreme. Căzuse şi se spărsese în două. Bucata 
mai mare era așezată de-a lungul șanțului, la 
marginea stîncii. O parte înainta deasupra mării 
iar șanțul se întindea dedesubt ca un jgheab. 

Se culcă jos și se vîri înăuntru. Făcu o pauză. 
Apoi, ca o focă, își zvîcni cu putere coada, înăl- 
țindu-se în sus pe labe. Își puse jos capul și 
scoase zgomote de supt. Apoi rămase nemișcat. 

Locul în care găsi apă era ca o grotă. Fundul 


„ șanțului se înclina ușor sub apă și, în consecinţă, 


la capătul mai apropiat apa era scăzută. Era loc 


suficient ca să stea cu coatele desfăcute, căci les- 


pedea năruise peretele de pe partea dreaptă. 
Piatra de acoperiș stătea în unghi, deci capătul 


îndepărtat al grotei nu era în întregime acoperit. 
Avea o mică gaură deasupra, inundată de lumină 
și lăsînd să pătrundă un petec de cer. Se reflecta 
și lumina cerului și cea a apei, astfel că pe aco- 
perișul de piatră tremurau linii palide. Apa era 
potabilă, dar nici o plăcere s-o bei. Avea un gust 
de lucruri vag neplăcute, care totuşi nu puteau 
fi separat identificate. Apa nu satisfăcea setea 
ci doar o potolea. Părea să fie din belșug, căci 
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balta se întindea pe cîţiva metri buni în faţa lui 
şi capătul îndepărtat se vedea că este adînc. Co- 
bori capul şi sorbi din nou. Acum cînd un ochi și 
- jumătate se acomodase la lumină, reuși să vadă 
că sub apă se afla un sediment roșcat și vîscos. . 
Sedimentul nu era întărit ci se tulbura uşor, aşa 
că acolo unde băuse, materia viscoasă șerpuia 
în sus, sa agita, rămînea suspendată, se depunea 
la fund. O urmări indiferent. | 
Curînd începu să mormăie : 
— Salvarea. Vezi cum te poţi salva. 
Se trase anevoie înapoi, lovindu-se cu ţeasta 
de stîncă. Se tîriî de-a lungul şanţului, se cățără - 
pe vîrful stîncii și serută din nou orizontul, jur 
împrejur. Îngenunche şi se lăsă în jos pe miini. 
Gîndurile începură să-i scapere iute prin cap. 
— N-am să pot sta aici sus tot timpul. Nici nu - 
pot să strig dacă-i văd trecînd. Trebuie să fac 
un om care să stea aici în locul meu. Dacă orsă | 
vadă ceva care aduce a om, or să se apropie. E 
Dedesubtul mîinilor sale rezemate de peretele - 
din care se desprinsese lespedea, se afla o bu- 
cată de piatră. Se dădu jos şi se luptă cu greu- 
tatea ei foarte mare. Îi ridică un colţ dar își - 
pierdu echilibrul și piatra căzu la loc. Se pră- 
bușşi și el şi stătu un timp culcat. Abandonă pia- 
tra și coborî anevoie la faleza mică și la pie- 
troaiele împrăștiate unde își spălase ochiul. Găsi 
un bolovan lustruit, culcat într-o baltă și-l 
scoase afară. Sprijini pietroiul de stomac, făcu 
cîțiva paşi poticnindu-se, lăsă piatra să cadă, o 
ridică iar şi o cără mai departe. Răsturnă piatra 
pe locul cel înalt de deasupra pîlniei și făcu cale 
întoarsă. Mai era o piatră, ca o valiză, cumpănită 
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pe peretele unui șanț şi el chibzui ce-i de făcut. 
Își propti spatele pe valiză şi picioarele pe cea- 
laltă parte a șanțului. Valiza scrîşni şi se urni 
din loc. Își puse umărul sub unul din capete și 
împinse. Valiza se rostogoli în şanţul următor 
şi se sparse. Rînji fără veselie și trase pe ge- 
nunchi bucata cea mai mare. Ridică peste perete 
valiza spartă, o suci pe toate părțile, o manevră 
în sus pe panta prăbușită dar nesupusă, o trase 
și o luă. E 

Se aflau acum două pietroaie pe locul cel 
înalt. Pe unul se vedea o urmă de sînge. Își mai 
roti odată privirea de-a lungul orizontului și 
coborî din nou panta. Se opri, puse o mînă pe 
frunte, apoi își examină palma. Dar nu era sînge. 

Exclamă cu o voce ştearsă şi guturală : 

— Am început să transpir. 

Găsi o a treia piatră, dar nu putu să o urce 
pe zidul șanțului. Se dădu îndărăt, tîrînd-o pe 
fundul șanțului spre un nivel mai coborit, în 
căutarea unei ieșiri destul de joase ca să poată 
scoate bolovanul. Cînd reuşi în sfîrşit să-l aducă 
lîngă celelalte, mîinile îi erau zdrelite. Înge- 
nunche lîngă pietre și privi gînditor marea şi 
cerul. Soarele apăruse palid și straturile de nori 
erau mai rare. Se lungi peste cele trei pietre, 
îngăduindu-le să-l rănească. Soarele îi încălzea 
urechea stîngă, din partea dinspre chindie a 
stîncii. i 

Se ridică, puse cu trudă a doua piatră peste a 
treia şi prima peste a doua. Măsurate de sus în 
jos, cele trei pietre aveau mai bine de jumătate 
de metru. Se așeză jos și se sprijini de ele. Ori- 
zontul era gol, marea lină, soarele o amintire. Un 
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pescăruş plutea deasupra apei la o aruncătură 
de băț depărtare de stîncă și acum pasărea era 
rotunjită, albă şi inofensivă. Îşi acoperi ochiul 
dureros cu mîna, ca să-l odihnească, dar efor- 
tul de a ţine mîna sus era prea mare și lăsă A 
palma să-i cadă înapoi pe genunchi. Ignoră . 
ochiul și începu să gîndească : 
„Hrană ?* pisti j 
Se sculă în picioare şi cobori printre şanţuri. 
La capătul de jos erau cîteva stînci înalte de 
doi, trei metri şi dincolo de ele nişte pietroaie 
izolate spărgeau suprafaţa apei. Pentru moment Îi 
nu le luă în seamă deoarece erau inaccesibile. Fi 
Stîncile erau foarte accidentate. Erau acoperite 
cu o coajă de crustacee mărunte care își suda- ș 
seră secrețiile lipicioase într-o colonie întinsă. J 
Se continuau şi sub apă, atît d& adînc cît putea 
el să vadă cu ochiul cel bun. Erau şi moluște 
galbene și melci de mare colorați, înfipţi în 
stîncă, la uscat. Fiecare moluscă stătea în gaura 
pe care și-o scobise cu piciorul. Mai erau și 
ciorchini de midii albastre Sfera în ae, m 
de alge. Își întoarse privirea în sus pe latura 
stâneiă sri gaura de apă, căci vedea lespedea de 
acoperiș proiectîndu-se ca o trambulină, şi con- 
stată că midiile puseseră stăpînire pe întregul . 
perete. Mai jos de o linie bine marcată, peretele 
era albastru din cauza lor. Se lăză jos cu grijă i) 
şi inspectă stînca. Sub apă recolta de hrană era 
chiar mai bogată, deoarece acolo jos midiile erau 
mai mari şi deasupra lor se tirau melci de mare. 
Şi printre moluște, melci şi crustacee, y rotun- 
jite ca niște bomboane, erau actinii, bobiţe roşii 
de gelatină. Jos sub apă îşi deschideau gurile 


[=zi 
[zi 


într-un cerc de petale dar sus, lîngă obrazul său, 
în așteptarea fluxului, erau strînse pungă şi 
încreţite ca nişte sîni storşi de lapte. 

Foamea îl contracta dedesubtul hainelor ca o 
pereche de miîini. Dar cum stătea acolo, cu gura 
lăsîndu-i apă, i se puse un nod în git, ca de 
mare tristeţe. Agăţat de peretele gălbui, asculta 
susurul apei, bătăile și şoaptele line care veneau 
de la această viaţă abundentă, deși nu întru 
totul vegetală. Se pipăi la talie, scoase saula, o 
scutură și prinse cuțitul cu mîna liberă. Duse 
lama la gură, o apucă cu dinţii şi trase de mîner. 
Așeză vîrful briceagului sub o moluscă şi ea 
se contractă. Întorcînd lama, îi simţi forța mus- 
culară. Lăsă cuțitul să atîrne la capătul funiei 
și prinse molusca în cădere. O întoarse ținînd-o 
în palmă și cercetă capătul mai lat. Văzu un 
picioruș oval, cafeniu, tras înăuntru,  împiedi- 
cînd lumina să pătrundă. 

— Fir-ar al dracului ! 

O azvîrli cît mai departe și mica umbrelă 
atinse apa cu un pleosc. Pe cînd undele se stin- 
geau, urmări dîra albă, tremurătoare care se 
făcea nevăzută. Privi un timp spre locul în care 
dispăruse molusca. Îşi luă din nou cuțitul şi în- 
cepu să dăltuiască linii printre crustacee. Aces- 
tea plîngeau şi sîngerau cu o apă sărată, ureică. 
Împunse o actinie cu vîrful cuţitului şi gelatina 
țişni compactă.  Apăsă capul cu latul lamei şi 
deschizătura îl împroșcă în ochi. Împinse cuțitul 
de stîncă şi-l închise. Se urcă din nou și se așeză 
pe stînca înaltă, cu spatele sprijinit de cele trei 
pietre, două sparte și în vîrf una lustruită. 
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În sinea sa omul era conştient de un fel de 
criză care îi cuprindea trupul. Își trase piciorul. 
lîngă el și se rostogoli pe o parte în așa fel încât 
faţa îi era culcată pe stîncă. Sub hainele mu- 
iate, trupul sălta și se cutremura. Şopti cu gura. 
lipită de piatră : 

— Nu se poate să te dai bătut ! 

Imediat începu să se tîrască în jos, la vale. . 
Tirîtul deveni mai anevoios. Jos, lîngă apă, găsi | 
pietre, dar aveau o formă nefolositoare. Alese 
una care era sub apă şi se munci să o aducă sus. 
lîngă celelalte. Înlocui piatra din vîrf cu cea 
nouă, o rîcîi ca să o fixeze şi apoi o puse pe cea 
lustruită deasupra. Aveau împreună aproape un 
metru. : 

Mormăi. 

— Trebuie. Trebuie ! 

Cobori din nou pe partea opusă stîncilor aco- 
perite cu midii. Aici găsi colţuri de piatră cu. 
apă mustind printre ele. Apa avea o culoare în-. 
tunecată şi la fund se întindeau fiîșii de alge, 
asemeni chingilor pe care unii călători le leagă 
în jurul geamantanelor cînd închizătoarea e de-. 
fectă. Ierburile cafenii erau turtite şi încolăcite 
la suprafaţă, dar mai departe, în larg, stăteau 
drepte în apă, sau pluteau încet ca nişte tenta-. 
cule sau ca niște limbi. Dincolo de ele, nu mai 

era nimic decît negru de apă profundă întin=. 
zîndu-se în jos pînă în adîncul mării. Își des- 


compactă și nu se găseau bucăţi separate, deși. 
într-un punct masa solidă era crăpată. Împinse 
în acel punct cu picioarele acoperite de ciorapi 5 


[e] 
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dar nu-l putu clinti. Se răsuci i şi fă 

c ti. greoi şi făcu cale 
pir La marginea de jos a stîncii principale 
găsi pietrele de formă nepotrivită, le duse una 
cîte una într-un şanţ şi le făcu grămadă. Sco- 
toci prin crevasă și scoase blocuri și bucăţi ro- 
tunjite de cuarț îngălbenit de care atîrnau alge 
ca laţe de păr verde. Le cără lîngă omul pe care 
îl construia și le îngrămădi în jurul pietrei de 
la bază. Unele nu erau mai mari decît cartofii 
Le potrivi în golurile lăsate de pietrele cele 
mari, pină cînd cea din viri nu se mai clătina 


„la atingere. Așeză o ultimă piatră peste cele- 


lalte, una mare cît capul său. 
Sai ir şi ceva. 

e îndepărtă puţin și privi în jur. Din pune- 
tul din care se uita avea et că pi apa 
se înalță de la linia orizontului pînă mai sus de 
soare, Cuprins de uimire, se strădui să stabi- 
lească unde este apusul. Văzu stînca din mar- 
gine, cea care îl salvase şi pescărușii plutind 
dincolo de contracurentul apei. 
| Coborî din nou stînca spre locul unde stor- 
sese molusca. Se strîmbă și îşi vîrî pumnul sub 
pînza umedă din dreptul stomacului. Agăţat de 
stînca cea mai mică, începu să smulgă cu dege- 
tele bobiţele de gelatină roşie. Le puse pe mar- 
ginea stâncii și un timp nu se uită la ele. În- 
toarse apoi spre ele un ochi și jumătate și le 
examină îndeaproape. Aduceau cu un pumn de 
bomboane, doar că se mișcau abia perceptibil 
lăsînd să se prelingă o dîră de apă limpede. Se 
au pl pe marginea stîncii ca să nu le 
i ă. Pe faţă i se întipări i 
i apara ţ întipări o expresie de 
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— Fir-ar al naibii ! 


Degetele apucară o bomboană. O puse re- 
pede în gură, înclină capul, înghiţi, se cutre- 
mură. Mai luă una, o înghiţi şi încă una, cît de 
repede cu putință. Dete pe gît grămăjoara de 


bomboane, apoi rămase nemișcat, simțind cum 
i se întoarce stomacul. Se linişti, rînjind acru. 


Privi în jos spre mîna stîngă și, lipită de de | 


getul cel mic, văzu o ultimă bomboană într-o 
picătură de apă. Duse repede mîna la gură, privi 
peste degete și se război cu stomacul. Se cățără 


cu greu peste stînci pînă la gaura cu apă şi se 


băgă înăuntru. Din nou spiralele de mil roșu și 


de nămol se ridicară de pe fund. Dunga de roșu, 
în jurul capătului mai apropiat al bălții, era cît 


un lat de palmă. 


După ce își potoli setea cu apa sălcie ieși din 


gaură de-a-ndăratelea. Pescărușii dădeau acum 
tîreoale stîncii. Îi privi cu ură. 

— N-o să aveţi voi parte de mine. . 

Se urcă din nou în vîrf unde se afla piticul 
lui de un metru. Putea să vadă jur împrejur 
orizontul, şi era gol. Linse o urmă de apă pota- 
bilă de pe buze. 

— Am destul de băut. 


Se ridică privind în jos acolo unde lespedea 
așezată deasupra apei sale de băut ieşea afară 
ca o trambulină. Se îndreptă încet spre mar- 
ginea stîncii, cobori și privi sub lespede. Capă- 
tul dinspre mare al bălții era îndiguit de o gră- 


madă de pietre sparte, băgate una în cealaltă. 


De după fereastra deteriorată a privirii sale 
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văzu nămolul roşu ridicîndu-se si 3 i 
Probabil că ie icindu-se şi încolăcindu-se. 


c depusese pe partea interi 
acestor pietre, împiedicînd, în mod i 
scurgerea apei. Avu o viziune rapidă a supra- 
feţelor ascunse, găuri pe care timpul le căptu- 
ŞIse cu roșu, pînă cînd le înfundase, făcînd să se 
păstreze apa dulce, printre atîta sare ; dar era o 
zagăzuire atît de nerezistentă încît ce] mai mă- 


runt gest ar fi declansat s irev. 1% 
vieţii sale... şat scurgerea irevocabilă a 


Se dădu îna 
întretăiată. . 

— Nu te mai gîndi! 

Începu să se împingă de-a-ndăratelea în cre- 
vasa de. dormit. Se ascunse pînă aproape de 
urechi și umplu crăpătura cu trupul şi cu hai- 
nele sale grele. Trase mînecile de molton prin 
tuburile de mușama şi își acoperi dosul mîinilor. 
Cu puţină stăruință reuși să prindă  mâînecile 
între degete și închise pumnii astfel că erau 
acum ascunși în moltonul pufos. Centura îi în- 
conjura pieptul și gâtul şi-și făcu din braț pernă 
pentru obrazul stîng. Stătea așa culcat. Tremura 
de frig căci soarele apusese, cerul devenise al- 
bastru, albastru întunecat și pescărușii pluteau 
în jos. Trupul său se lăsa în voia frisoanelor 
dar între accese stătea aproape nemișcat. Gura 
îi era deschisă, iar.„echii-fixau neliniștiţi întu= 
nericul. Odată tresări puternic și Sura rosti: 

— Nu te mai gîndi! . 

Un pescăruş, se agită puţin, apoi se cuibări 


poi, cu ochii holbaţi şi respiraţia 


din notjos., 


DAR NU AVEA cum să cadă în hău, căci el 


era prelungit prin trupul său. Era vag con- 
ştient că îi revin puterile, fapt care îi îngăduia Ă 
nu numai să savureze frigul şi să se simtă fizic 
mizerabil, dar şi să fie iritat de toate acestea. 5 
În locul viziunilor şi a vocilor apocaliptice din . 


noaptea trecută, nu mai avea acum nimic decît 


carne maltratată şi tînguitoare. Acul din ochi 
avea vîntul tocit, dar în loc să rabde orice alt- . 


ceva, bucuros că a scăpat de înțepătură, iată că 


trebuia acum să-și frece mereu un picior de 
celălalt, sau să-și împingă trupul sub lespedea 
de stîncă, străduindu-se să-și ferească o parte 
a trupului de frig, ca să descopere că cealaltă 3 
parte reclamă o atenţie similară. Își tot ridica 5 
globul de întuneric în care trăia cel mai mult 1 
din el de pe câte o suprafaţă dură, rigidă, îl rotea 
şi îl aşeza cu cealaltă emisferă în jos. Mai era 
încă o deosebire între noaptea aceasta și cea din Î 
urmă. Focurile se potoliseră, dar tot mai pil- 


pîiau puţin acum, că avea timpul şi energia să 


se ocupe de ele. Înțepeneala devenise o senzaţie j 
continuă de încordare, ca şi cum cineva îi întin- 
dea trupul fără milă. Stânca și ea, profitînd de i 
faptul că avea un mic surplus de energie, îi 
impunea supărări suplimentare. Ceea ce globul, 
în epuizarea sa totală, luase drept o suprafaţă | 
netedă, era de fapt una învălurată, sugerînd ici 
colo cîte o protuberanţă. Sugestiile se localizau 
în senzaţii supărătoare care se transformau la i 


rîndul lor într-o jenă surdă. Lăsată în voia ei 
devenea durere, apoi focuri ce trebuiau evitate. 
Astfel, că încerca să-şi ridice coapsa, sau se ră- 
sucea puţin pînă constata că protuberanţa dis- 
păruse şi rămăsese doar teren învălurat. Coapsa 
cobora din nou şi aştepta în întuneric jena, du- 
rerea, suferinţa, focul. 

Acum cînd fereastra era întunecată la capă- 
tul de sus, omul constată că intervalele de calm 
erau din nou umpluţe de voci şi lucruri ce nu 

puteau fi văzute. Avea o imagine tulbure a soa- 
relui în trecere, undeva, dedesubt, de cealaltă 
parte a focurilor din centrul pămîntului. Dar 
soarele şi focurile erau prea departe ca să-l în- 
călzească. Vedea miîlul roşu reținînd apa de 
băut, o porţie dublă de bomboane roșii, un ori- 
zont gol. 

„— Am să trăiesc ! 

Vedea soarele undeva dedesubt în mișcare de 
melc şi capul său nu pricepea bine rotația pă- 
mîntului în jurul axei sale și călătoria lui de 
un an în jurul soarelui. Înţelegea că omul tre- 
buie să îndure multe luni înainte de a fi încăl-. 
zit de lumina mai strălucitoare a primăverii. 
Privise soarele luni în şir fără să se gîndească 
sau să-l observe. Îi confundase focurile cu alte 
focuri, de pe cîmpurile miniere, din grădini, 
din cămine. Unul dintre aceste focuri revenea 
cu insistenţă, o realitate care se cuvenea cerce-. 
tată. Focul se afla în spatele unei ușițe zăbrelite. 
Cînd constată că focul se afla într-o odaie, 
totul deveni o scenă familiară din trecut ; ştiu 
unde se află și că momentul și cuvintele erau 
semnificative. Pe scaunul din fața lui şedea o 
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siluetă înaltă şi subţire, ca de păianjen. Privea 
în sus pe sub cîrlionții negri, ca şi cum ar fi 
consultat o carte de referințe de cealaltă parte 
a tavanului. 

— la-ne aşa cum sîntem acum şi raiul ar fi 
o simplă negare, lipsit de formă, pustiu. Pri- 
cepi ? Un fel de fulger negru, distrugînd tot 
ceea ce numim viaţă. 

Dar el, rizînd, răspunse fericit : AXĂ 
— Nu pricep și nici nu prea îmi pasă, dar 
am să vin la conferința ta. Dragul meu Natha- 
niel, nici nu-ţi închipui cît sînt de bucuros să 

te văd. 

Nathaniel îi cercetă chipul cu atenţie. 

— Şi eu la fel. Să te văd, adică. 

— Ne dăm pe față emoţiile, Nat, de parcă 
n-am îi englezi. 

Din nou privirea cercetătoare. 

— Cred că ai nevoie de conferinţa mea. Nu 
eşti fericit, nu-i așa ? 

— Dar nici raiul nu mă prea 
Să-ţi dau ceva de băut ? 

— Nu, mulţumesc. 

Nathaniel se descolăci de pe scaun şi se ri- 
dică în picioare, cu brațele desfăcute de o parte 
și de alta a trupului şi mîinile ridicate. Privi 
mai întâi în gol, apoi în jurul odăii. Se apropie 
de perete și se cocoţă cu şezutul ciolănos absurd 
de sus, pe un raft. Întinse picioarele lui neve- 
rosimile și le desfăcu pînă cînd datorită frecării 
tălpilor de podea, era oarecum susținut. Privi 
din nou în sus la cartea de referinţe. 

— Ai putea-o intitula discuţie despre tehnica 
de a muri. 


interesează. 
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— Tu ai să mori cu mult înaintea mea. E o 
noapte friguroasă şi uite cum ești îmbrăcat. 

Nathaniel privi atent fereastra zîmbitoare şi 
apoi privi în jos spre el însuşi. 

— Crezi ? Da. Probabil că ai dreptate. 

— lar eu am de gînd să trăiesc al naibii de 
mult și am să obţin tot ce-mi doresc. 

— Adică ? 

— Tot felul de lucruri. 

— Dar nu eşti fericit. 

— Ce-ţi vine să-mi arunci 
tocmai mie, dintre toți oamenii ? 
„ — Există o legătură între noi doi. O să ni se 
întîmple ceva, sau poate am fost meniţi să lu- 


crăm împreună. Tu ai o putere de rezistență 
extraordinară. 


— La ce bun ? 

— O să moștenești raiul. 

— Negarea ? 

Tehnica de a muri ca să ajungi în rai. 
„— Nu, mulțumesc. Lasă copilăriile, Nat. 

— Ai fi în stare, ştii bine. Iar eu... 

Chipul lui Nat suieri o schimbare şi se în- 
toarse din nou spre el însuși. Sîngele i se ur- 
case neplăcut în obraji. Ochii exprimau ame- 
nințare și iminenţă. 

— „lar eu, am o presimţire. Nu ride, te rog... 
Simt... s-ar putea spune că știu... 

Respirația lui scotea un uşor suspin. Picioa- 
rele se frămîntau. 

— „Ştiu, s-ar putea spune, că pentru tine 
personal este important să înţelegi raiul, moar- 
tea, căci doar peste cîțiva ani... 


cuvintele astea 
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Un timp se aşternu tăcere, şoc îndoit... căci 
clopotele încetară să bată dincolo de ferestrele 
odăii, ca şi cum s-ar fi oprit odată cu vocea. O 
arsură păcătoasă de ţigară îi biciui braţul, pă- 
trunzînd pînă în glob, astfel că el o aruncă brusc 
şi scoase un țipăt. Se trezi apoi lat pe podea. 
Bîjbii sub fotoliu în căutarea  chiștocului, iar 
podeaua vălurită îi îndurera trupul.  Zăcînd 
acolo, cuvintele îl urmăreau, făceau să-i ţiuie 
urechile, provocau un vacarm, îi sileau inima 
să-i bată într-o bruscă şi îngrozită revelaţie, ca 
şi cum ar fi rostit într-un suspin cuvintele tre- 
cute sub tăcere de Nathaniel. 

„căci doar peste cîţiva ani vei fi mort.“ 

Cuprins de furie şi panică strigă, împotrivin- 
du-se cuvintelor nerostite. 

— Eşti un imbecil, Nat, un imbecil sinistru ! 

Cuvintele formară un ecou în şanţ și el își 
ridică smucit obrazul de pe haină. Afară era 
multă lumină, soare și țipăt de pescăruș. 

Strigă : 

— Să fiu afurisit dacă am de gînd să mor! 

Se tîri pripit afară din crevasă și se opri în 
şanţ. Marea și cerul erau de un albastru închis, 
iar soarele se înălțase destul ca să nu-și mai 
lase dîra orbitoare în apă. Soarele îi ardea fața 
şi își trecă barba ţepoasă cu ambele mîini. Privi 
iute linia orizontului, apoi coborî într-un șanț. 
începu să umble la pantaloni, aruncînd o pri- 
vire furişă peste umăr. Atunci, pentru prima 
oară de cînd se găsea pe stîncă, fața lui exte- 
rioară, ţepoasă, se descompuse într-un  hohot 
batjocoritor de rîs. Se reîntoarse la nevoile lui 
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şi, cu gestul cu care mînuieşti furtunul, îm- 
proşcă cu apă spre orizont. Ș 

„Domnii sînt rugaţi să-și 
înainte de a ieși.“ 

Începu să se chinuiască cu nasturii hainei de 
ploaie pe care şi-o smuci cu violenţă. Apucă 
benzile care ţineau centura sub scurtă şi trase. 
Le scoase pe amîndouă, le trînti grămadă şi ră- 
mase astfel, uitîndu-se în jos. Îşi plimbă privi- 
rea peste cele două trese ondulate de aur, cu- 
sute pe fiecare braţ, peste nasturii auriţi și pan- 
talonii de antilopă neagră. Se despuie de toate : 
vestă, pulover de lînă, pulover negru, cămașă, 
maiou. Scoase ciorapii lungi, şosetele, chiloţii. 
Rămase nemișcat și-și examină toate părţile 
trupului pe care le putea ajunge cu privirea. 

Picioarele fuseseră atît de mult înmuiate în 
apă, încît se părea că și-au pierdut forma. Un 
deget mare era albastru și negru de vînătăi cu 
sînge uscat. Fiecare genunchi avea vînătăi care 
sfîrșeau prin a deveni răni, nu tăieturi sau îm- 
punsături ci porţiuni de mărimea unui ban în 
care carnea şi pielea fuseseră zdrelite.  Șoldul 
drept era atît de albastru, de parcă cineva pu- 
sese pe el mîna muiată în vopsea. 

Îşi cercetă braţele. Cotul drept era umflat, 
ţeapăn și plin de vînătăi. Din loc în loc trupul 
său părea peticit. Nu era carne vie, ci echimoze 
formate din sîngele de sub piele. Își pipăi ușor 
țepii de pe obraz. Ochiul drept era voalat, iar 
obrazul de sub el fierbinte şi ţeapăn. 

Ridică maioul şi încercă să-l stoarcă, dar ma- 
terialul tot mai reţinea apă. Apăsă cu piciorul 
stîng un capăt al ţesăturii și răsuci celălalt capăt 


aranjeze hainele 
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cu amîndouă mîinile. Pe stîncă apăru o pată 
umedă. Repetă operaţia cu fiecare artțicol de. 
îmbrăcăminte, le întinse pe toate la soare să. 
se usuce. Se aşeză, scotoci în vestă şi scoase la . 
iveală un vraf de hirtii îmbibate de apă și un 
carnet cafeniu. Culoarea carnetului ieșise la 


apă şi pătase hiîrtiile care păreau acum ruginite. 
Întinse hîrtiile în jurul său şi cotrobăi rînd pe 


rînd toate buzunarele. Găsi două monede mai 
mici şi una mai mare. Le așeză într-o grămă- 
joară. Scoase din buzunarul mantalei cuțitul | 
legat de saulă și îl atîrnă de gît. Apoi ridică 
mîna și pipăi ușor plăcuţa cafenie legată în jurul 5 
gîtului său cu un șnur alb. Își încreţi faţa în- 
tr-un rînjet. Se sculă în picioare și se cățără pe - 
stînci, la gaura cu apă. Se lăsă înăuntru şi se 
aplecă în faţă. Spiralele roşii porniră în sus şi-i 
aduseră aminte de capătul cel astupat al bălții. 
Se retrase cu băgare de seamă, ţinîndu-şi res- | 


pirația. 
Coborî peste șanțuri spre mârginea de jos a 


stîncii. Apa era scăzută și tone de gelatină vie | 
se întindeau ca o carapace peste pietre.: Așa | 
cum stătea, depășind cu degetele de la picioare 

marginea stîncii, hrana era uscată şi-i vorbea cu | 
mici şi continue vibrații. Deasupra scoicilor, al- 
gele se întindeau transparente şi de un verde 3 
aproape stins. Coborî anevoie, sprijinindu-se din 


gaură în gaură şi tresărind de cîte ori piciorul se 


lovea de cîte o scoică ascuţită. Trase de midii, 
dar nu se lăsau desprinse. Trebuia să le răsu- 
cească, de parcă ar fi smuls niște oase din ten- - 
doane, deșurubîndu-le din încheieturi. Le arunca | 
peste umăr şi ele descriau un arc în aer, ca să . 
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cadă apoi cu un păcănit pe stâncă. Trudi astfel 
printre scoicile ascuţite, deasupra apei vălurite, 
pînă ce picioarele începură să tremure de încor- 
dare. Se cățără pe o stincă, se odihni, se reîn- 
ioarse la midii și răsuci mai departe. Pe stincă 
era risipită recolta întreagă, unele lungi de 
aproape zece centimetri. Se așeză la soare, cu 
sufletul la gură şi se apucă să le desfacă. Nu 
erau vulnerabile ca bomboanele roşii, erau în- 
cleștate și lipite împreună, de nu aveai unde să 
întigi lama cuţitului. Puse una pe stîncă şi o 
lovi cu mînerul cuţitului pînă cînd sparse co- 
chilia. Scoase trupul întortocheat și privi în de- 
părtare peste ape. 

— Aşa fac belgienii. 

Dădu conţinutul pe gît. Strînse din dinţi și 
sparse altă scoică. În scurtă vreme în faţa lui 
se alla o grămadă de carne crudă, albă şi găl- 
buie, întinsă pe stînca uscată. Fălcile i se miș- 
cau, iar el privea în depărtare orizontul. Cînd 
mînca, partea voalată a ochiului drept se con- 
tracta uşor. Pipăi jur împrejur cu mîna. Gră- 
mada dispăruse. Cobori pe țărm şi mai adună 
cîteva. Le deschidea pe fiecare împungîndu-le 
brusc cu cuțitul. După ce le termină, smulse de 
pe stincă bomboane roșii şi le îndesă în gură. 
Nu făcea nici o deosebire între verde şi roşu. 
Luă un smoc de alge verzi și-l mestecă în dinţi 
ca pe o frunză de salată. Se duse din nou la 
groapa cu apă, se strecură înăuntru, rămase un 
moment cu ochii la suprafața sclipitoare. Îşi 
umezi buzele, făcînd doar să tresară spiralele 
de nămol roșu și să se aşeze din nou la fund. 
leşi afară, se căţără pe virtul stîncii şi privi 
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peste tot, de jur împrejur. Linia orizontului 3 
era trasă riguros şi drept cu rigla. Se așeză. i ȘI 
Carnetul şi hîrtiile erau încă umede, dar luă 
totuşi carnetul şi îl deschise. Pe interiorul co- 
pertei, o foiţă transparentă acoperea o fotogra- 
fie. Privi prin foiţă și desluși un portret șters. 
Putea să distingă un cap pieptănat cu grijă, o 
față puternică, surizătoare, eșarfa albă de.mă- 
tase în jurul gîtului. Dar amănuntele dispăru- . 
seră pentru totdeauna. Tînărul care zîmbea Li 
şters prin ceaţă și pete cafenii, era tot atît de 
îndepărtat ca şi portretele ţepene ale străbu- 
nicilor, dintr-o lume vagă, cafenie. 
Chiar şi așa, continua să-l privească, căutînd 
detalii pe care mai degrabă și le amintea decît 
le vedea, atingîndu-și obrazul ţepos, în timp ce 
ghicea netezimea surizătoare a celui din fața 
sa, aranjîndu-și părul ciufulit, pipăind cu milă 
colţul dureros al unui ochi. De cealaltă parte a 
fotografiei erau scrise într-un chenar niște cu- 4 
vinte. Dar şi acestea erau pătate şi decolorate, 
de nu se mai puteau citi. Puse carnetul jos și 
căută pipăind în jurul gâtului plăcuța cafenie. 03 
ridică spre ochiul stîng, atât cât îi îngăduia șnu- 
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rul. Se încordă pe spate şi depărtă plăcuța su- 
ficient ca s-o vadă. 

Citi de repetate ori inscripţia, rînd pe rînd. 
Buzele începură să se- miște. Lăsă placa să cadă, 
privi în jos la picioarele murate şi pline de răni, 
la pîntecul său, la coapse. 

Rosti tare, dînd vocii o intonaţie puţin răgu- 
şită şi oarecum mirată : 

— Christopher Hadley Martin. Martin. Chris. 
Sînt acelaşi din totdeauna. 

I se păru dintr-odată că iese din strania lui 
izolare, din interiorul globului din capul său și 
că se prelungește în mod normal prin mem- 
brele sale. Trăia din nou la suprafaţa ochilor, 
era din nou afară, în spaţiu. Lumina zilei dădea 
năvală peste el iar pe mare juca o licărire de 
la lumina soarelui. Stînca solidă era închegată 
ca un obiect, cu straturi de guano, cu apă dulce 
şi scoici. Un loc, într-o mare finită, la intersecţia 
a două linii. Sub orizont treceau vapoare ade- 
vărate. Se sculă iute în picioare şi își făcu de 
lucru în jurul stîncii, întorcîndu-și hainele la 
soare. Se duse din nou la hirtii, ca să le în- 
toarcă pe cealaltă parte. Luă monedele, le zor- 
năi o clipă în palmă și făcu un gest, ca și cum 
ar fi vrut să le arunce în mare. Apoi rămase un 
timp nemișcat. 

— At fi un gest prea ieftin. De cabotin. 

Privi la marea liniștită. 

— Nu pretind că sînt un erou. Dar am să- 
nătate, educaţie şi inteligență. Am să te înving. 

Marea nu răspunse nimic. El rînji prostește 
în sinea lui. 
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— Am vrut doar să-mi afirm hotărîrea de a 
supravieţui. Şi bineînţeles vorbesc cu mine 
însumi. 

Privi în jur la stîncă. 

— Primul lucru de făcut este să-mi inspec- 
tez domeniile. 

Stînca se micșşorase, devenind din insulă 
obiect. În lumina soarelui şi în absenţa frigului, 
întregul putea fi cercetat nu numai cu othiul 
dar și cu înțelegerea. Văzu dintr-odată că șan- 
țurile erau capetele erodate ale unor straturi 
verticale, iar pereţii dintre ele pături mai dure 
care se tociseră mai lent. Erau marginile zdren- 
ţuite ale unei albii adînci de noroi care fusese | 
comprimată de greutate, pînă ce noroiul se în- 
fierbîntase şi în parte se dizolvase. O convulsie . 
a straturilor superioare, o răsucire greu de ima- . 
ginat, o colică a pîntecelui terestru, sfîşiase al- 
bia adîncă şi aruncase în sus, prin noroi şi lut, 
marginea zdrenţuită pînă ce reușise să erupă, 
cum ţișnește dintele din carnea maxilarului. 
Apoi păturile mai puţin comprimate se eroda- 
seră, formînd şanţuri. Pereţii erau şi ei distruși 
pe alocuri şi modificaţi peste tot de accidente . 
locale de teren. Unii pereţi se surpaseră și ză- 
ceau alandala prin şanţuri. Întreg vîrful stîncii 
se înclina șanț după șanț de la est spre vest. 

Laturile dinspre mare ale stîncii ascundeau 
stratificarea, deoarece erau roase de apă şi dăl- 
tuite în dantelă de plantele animale strîns în- 
grămădite pe ele. Aici, sub apa rău mirositoare, 
partea de sus era cimentată în alb, dar acolo 
jos, unde stăteau împrăștiate scoici albastre dis- 
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locate, stînca era curată sau acoperită de crus- 
tacee şi alge. Dincolo de stîncă se afla un gol cu 
apă scăzută, apoi o altă stîncă mai mică și încă 
una şi încă una, într-o linie ușor curbată. Mai 
era apoi o ciupitură care întrerupea desenul apei 
și pe urmă panta abruptă a mării urcînd pînă 
la cer. 

Privi solemn linia stîncilor și se trezi ase- 
muind-o cu un șir de dinţi. Se surprinse apoi 
închipuindu-și că dinţii ieșeau treptat din falcă, 
dar asta nu era adevărat. Dinţii se scufundau, 
sau mai degrabă erau erodaţi într-un proces 
infinit de lent. Erau molari de bătrîneţe, roşi 
acum. În decursul de o viaţă a lumii, se toci- 
seră, se_ micşoraseră mestecînd hrana pe care 
or fi mîncînd-o stîncile. a 

Își scutură nervos capul, apoi își reținu respi- 
raţia simțind o durere bruscă în ceată. 

— Procesul e atît de lent, încît nu are nici 
o legătură cu... 

Se opri. Privi sus în aer, apoi în jurul lui peste 
umăr. Repeta cuvintele cu grijă, cu 'aceeași in- 
tonaţie și aceeași intensitate. 

— Procesul este atît de lent... 

Era ceva ciudat în sunetul care îi ieşea din 
gură. Nu numai răgușeala de om care își revine 
dintr-o răceală, sau dintr-un acces de strigăte 
violente, asta era explicabilă. 

Cînţă cu voce tare : 


„Alouette, gentille alouette...“ 


Îşi ţinu nasul cu mîna dreaptă și încercă să 
sufle prin el, pînă ce presiunea îi rotunji obra- 
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jii. În urechi nu se produse nici un trăsnet. 
Ochii îl dureau şi-i lăcrimau. Se aplecă, puse 


mîinile pe genunchii zdreliţi şi întoarse capul 
într-o parte. Scutură violent capul, ignorînd du- 
rerea din ceafă, în speranţa că va simţi vibrînd 
o mică presiune, semn că i-a intrat apă în ureche. 

Se ridică și, în faţa unui întreg amfiteatru de 
„apă, cîntă o gamă. 


„La, la, la, la, la, la, la, la !* 


Sunetul i se stinse pe buze. 
Luă o poză teatrală și declamă : 


„Cu lampa-n faţă, luna ostenită 
La poarta zorilor bate grăbită...“ 


Vocea i se opri într-un tremur. Întoarse mîna” 
din încheietură şi ţinu palma cam la un cot de- 
părtare de gură. 

— Probe. Probe. Fii binevenită, putere... 

Închise gura, coborî încet mîna. Acoperişul 
albastru, ca de iglu, de peste stîncă, înainta la 
mare distanţă, lumea vizibilă  extinzîndu-se 
printr-un salt. Apa clipocea în jurul unei stînci 
micuţe, din largul Atlanticului.  Încordarea îi 
crispa faţa.. Făcu un pas printre hiîrtiile îm- 
prăștiate. 

— Dumnezeule ! 

Apucă piticul de piatră, strîngîndu-i zdravăn 
umerii cocoșaţi și privi ţintă. Gura îi era din 
nou deschisă. Zvicnirea inimii era vizibilă, ca 
o fluturare printre coaste. Încheieturile dege- 
telor deveniseră albe. 
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Se auzi un uruit dinspre pitic. Capul de pia- 
tră căzu cu zgomot şi începu să se rostogolească 
la vale, tronc, tronc, tronc !. 


Buf.! 

Începu să înjure. Coborî pe stîncă, găsi o pia- 
tră prea mare, o împinse vreun metru şi apoi 
renunţă. Sări peste piatră și porni înjurînd spre 
apă. Dar prin preajmă nu vedea nici un obiect 
pe care ar fi putut să-l mînuiască. Se întoarse 
repede în vîrful stîncii şi se opri uitîndu-se cu 
spaimă la omul de piatră decapitat. Reluă dru- 
mul anevoios spre piatra prea mare și începu 
să se lupte cu ea. O mișcă prin rostogolire. Con- 
strui trepte pînă în vîrful unui perete și se 
munci să ridice piatra sus. Stoarse din trupul 
său mai multă forţă decît adunase. Sîngera. În 
cele din urmă se opri, asudat, printre hîrtii. De- 
montă piticul și îl reclădi pe piatra care la urma 
urmei nu era prea mare pentru cineva cu edu- 
caţie şi inteligenţă și voinţă. 

Un metru jumătate. 

În spaţiile libere îngrămădi cartofii albi, 
uscați. 

— Scăpat de această primejdie enervantă... 

Aerul îi absorbea vocea ca o sugativă. 

— Este în puterea ta ! Educaţie și inteligenţă! 

Rămase în picioare, lîngă pitic şi începu să 
vorbească aşa cum ar face un om care se adre- 
sează unui public indiferent, dar este hotărît 
să spună tot ce are de spus, fie că îl ascultă ca- 
reva sau nu. 
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„SCOPUL urmărit este salvarea. Pentru 
aceasta, minimul strict necesar este supravie- 
țuirea. Trebuie să-mi menţin trupul în stare de 
funcţionare. Trebuie să-i dau apă, hrană și adă- 
post. Nu are importanță dacă treaba este bine 
făcută sau nu, totul este să fie cumva făcută. 
Odată ce firul vieţii nu este întrerupt, va lega 
viitorul cu trecutul, în ciuda acestui interludiu 
înspăimîntător. Punctul unu. 

Punctul doi. Este de așteptat să mă îmbolnă- 
vesc. Nu-mi pot expune trupul la toate aceste 
“ greutăţi şi să pretind ca bietul amărît să se com- 
porte ca și cum ar trăi în puf. Trebuie să fiu 
atent la orice semn de boală şi să mă doitoricesc 
singur. 

Punctul trei. Trebuie să-mi supraveghez ju- 
„decata. Să nu las nebunia să se strecoare şi:să 
mă ia prin surprindere. Deja... ar trebui să mă 
aştept la halucinaţii. Asta va fi adevărata pătă- 
lie. Iată dece am să vorbesc cu voce tare. În 
viaţa normală, a vorbi de unul singur este un 


semn de ţicneală. Aici este o dovadă de iden- 


titate. 

Punctul patru. Trebuie să mă ajut singur ca 
să fiu salvat. Tot ce pot face este să fiu cît mai 
vizibil. Nu am nici măcar un băț pe care să ri- 
dic o cămașă. Dar o să dea cineva cu ochii de 
stîncă, fără să-și îndrepte anume binoclul spre 
ea. Văzînd stînca o să vadă şi piticul făcut de 
mine. O să priceapă că cineva l-a construit in- 
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tenţionat şi o să vină să mă ia de aici. Tot ce 
am de făcut este să trăiesc și să aștept. Tre- 
buie să nu pierd contactul cu realitatea.“ 

Privi hotărît spre mare. Dintr-odată constată 
că vede iarăși printr-o fereastră. EI .se afla în 
interiorul său, la capătul superior. Fereastra era 
delimitată în partea de sus de pielea şi părul 
amestecat şi suprapus ale celor două sprîncene, 
şi împărțită în trei lumini de cele două linii sau 
umbre ale nasurilor. Dar nasurile erau transpa- 
rente. Lumina din dreapta a ferestrei era înce- 
țoşată şi toate trei se uneau la bază. De cite 
ori privea în jos, la stîncă, îi vedea suprafaţa 
dincolo de tufișul ţepos al buzei de sus, nebăr- 
bierite. Fereastra era înconjurată de un întu- 
neric de nepătruns care se prelungea în trupul 
său. Se aplecă să vadă tocul ferestrei, dar acesta 
se deplasa odată cu el. Îl modifică timp de o 
secundă încruntîndu-se. Roti cele trei lumini de 
fereastră jur împrejurul orizontului. Vorbi în- 
cruntîndu-se : 

— Este o trăire obișnuită. Nu-i nimic stra- 
niu în asta. 

Scutură din cap și-și făcu de lucru. Întoarse 
ferestrele spre propriul său corp și examină în 
mod critic pielea. Pete mari roșii acopereau ci- 
catricile şi el exclamă : 

— Arsură de soare ! 

Înşfăcă maioul și îl trase pe el. Țesătura era 
aproape uscată, o acceptă ca atare şi o viri în 
grabă în chiloți. Ferestrele luminoase deveniră 
felul obişnuit de a-vedea. Își adună hîrtiile, le 
puse în carnetul de identitate și îndesă pache- 
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tul în buzunarul hainei. Făcu cîțiva pași pe vir- 
ful stîncii, probînd cu mîna hainele să vadă dacă 


sînt uscate. Nu păreau atît de ude cît mai de- 
grabă grele. Nu era o umezeală care să poată fi 
stoarsă sau să ude degetele, dar cînd le ridica 


de pe stîncă lăsau pe piatră o urmă întunecată, | [3 


cu forma lor, care pălea încet la soare. 

Vorbi sec, înspre mare. 

— Îmi pare rău că nu mi-am păstrat cizmele. 

Îngenunche lîngă mantaua de ploaie, pri- 
vind-o. Deodată începu să cotrobăiască prin bu- 
zunarele uitate. Scoase o pălărie de mușama din 
care se scurgea apa şi o scufie de lînă udă 


leoarcă. Despături pălăria și stoarse scufia. Le . 


întinse şi își afundă mîna în celălalt buzunar. O 
expresie de concentrare agitată i se întipărise 
pe faţă. Scotoci şi scoase un ban înverzit, niște 
sfoară şi ambalajul mototolit al unui pachet de 
şocolată. Despături staniolul cu mare grijă dar 
înăuntru nu mai rămăsese nimic. Își apropie faţa 
de foița argintie şi o examină cu ochii micșo- 
raţi. Într-una din cute se mai afla o fărîmă ca- 
fenie. Scoase limba şi o culese. Ciocolata îl ful- 
geră cu o dulceaţă pătrunzătoare, momentană și 
chinuitoare și apoi pieri. e 

Se rezemă de piticul de piatră, își luă şose- 
tele şi le trase pe picioare. Luă apoi ciorapii de 
cizme. Le răsuci capetele în jos și fu nevoit să 
se mulțumească cu ei drept cizme. 

Lăsă capul să se sprijine de pitic şi închise 


ochii. Soarele îi strălucea pe umeri şi apa lo- 


vea stînca. În capul său licăreau scene agitate 
şi glăsuiau voci. Încercă toată gama de picoteli, 
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fără să cadă în golul somnului. Lucrul care se 
afla în miezul globului era activ şi neobosit. 


— Mi-ar plăcea un pat cu cearşafuri. Mi-ar - 


plăcea vreo două halbe de bere și o masă caldă. 
Mi-ar plăcea o baie fierbinte ! 

Șezu așa un timp, tăcut, în timp ce sărea din 
gînd în gînd. Își aminti că vorbirea este o do- 
vadă de identitate şi buzele începură din nou 
să se miște. S ; 

— Câtă vreme pot să-mi doresc aceste lucruri 
fără ca absenţa lor să mi se pară de neîndurat, 
cîtă vreme pot să-mi spun că sînt singur pe o 
stîncă în mijlocul Atlanticului şi că trebuie să 
lupt pentru supravieţuire, mă pot eu descurca. 
La urma urmei sînt în afara primejdiei, în com- 
paraţie cu nătărăii ăia de pe vasele Majestății 
Sale. Ei n-au de unde să ştie cînd le-a venit so- 
rocul să fie aruncaţi în aer. În schimb aș vrea 
să văd bricheta care ar fi în stare să mute din 
loc această stîncă. 

Lucrul acela care nu se putea analiza pe sine 
continua să joace în lumina din spatele ochilor. 

— În orice caz nu trebuie să dorm în timpul 
zilei. Las somnul pentru amăritele alea de 
nopți. 

Se ridică brusc şi scrută orizontul. 

— Îmbracă-te şi mănîncă. Îmbracă-te pentru 
cină ! 5 


Îşi armneă clorapii "de”eizme şi își infibrăeăn 


toaţe 'hăînele cu eeepţia scurtei şi a hainei de 
ploaie. Îşi trase tiorapii peste pântaloni, pihă la 


genunhebhi. Se ridică în picioare, și deveni. vohibil 
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— Voi numi acest loc Veghea. Acesta este 
Piticul. Stînca de colo de sub soare, unde am 
ajuns înotînd, este Stiînca de Siguranţă ; locul 
de unde adun midii și de-alde astea este Piscul 
Hranei. Unde le mănînc Leul Roșu. Partea de 
sud unde sînt algele o numesc Piscul Perspec- 
tivei. Stînca de aici, dinspre vest, în care se află 
pîlnia... 

Făcu o pauză în căutarea unui nume. Un pes- 
căruş apăru legănîndu-se în soare, văzu cele 
două siluete stînd la Veghe, scoase un țipăt, lu- 
necă înnebunit într-o parte și se îndepărtă ca pe 
roate. Se reîntoarse apoi pe partea dreaptă, mai 
aproape de pămînt şi dispăru între stînci. 
Înaintă tiptil şi privi în jos. La stînga se întin- 
dea o pantă aproape neaccidentată și apoi dispi- 
cătura din mijlocul stincii şi deasupra pîlnia. 
Spre dreapta nu se vedea piciorul stincii, de- 
oarece colțul cel mai înalt al Veghei ieșea în 
afară. Străbătu de-a buşilea distanța pînă la 
margine și privi în jos. Stînca era vizibilă cam 
un metru, apoi cotea ascunzîndu-se. Apărea din 
nou lîngă bază și acolo se zărea o licărire de 
pene. 

— Un bulgăre a căzut din stîncă. 

Cercetă cu atenţie apa şi avu impresia că dis- 
tinge, în adîncuri, o formă pătrată. Se dădu îna- 
poi şi se ridică în picioare. 

— Stînca Pescăruşului. 

Orizontul era tot pustiu. 

Cobori stînca spre Leul Roşu. 

— Aş dori să-mi amintesc numele general al 
stîncii. Căpitanul îi spunea, rîzînd, „Gata să-ţi 
scape“. Îmi stă numele pe vîriul limbii. Şi tre- 
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buie să găsesc unul și pentru urcuşul meu obiș- 
nuit între Veghe și Leul Roșu. Am să-i spun 
Strada Mare.“ 

Văzu că stînca pe care ședea era întunecată 
şi aruncă o privire peste umăr. Soarele tocmai 


11 părăsea, coborînd în spatele Piticului, astfel 


că grămada de pietre se transformase într-un gi- 
gant. Se ridică iute și se lăsă în jos la Piscul 
Hranei. Agăţat cu miîinile și picioarele desfăcute, 
străbătu câțiva metri smulgînd midii. Fluxul de 
mare adîncă era acum în creştere și cîmpul lui 
de acţiune era mult mai restrîns. Trebuia să se 
aplece și să desprindă midiile sub apă. Urcă din 
nou spre Leul Roșu și începu să mănînce. Forma 
uriașă a stîncii nu se mai vedea dedesubt și de- 
venise o pată pe cerul înserării. Umbra se de- 
sena imensă ca un pisc de munte. Privi în cea- 
laltă direcţie și văzu cele trei stînci pierzîndu-se 
într-o mare întunecată. 

— Pe voi, cele trei stînci, vă numesc... Ox- 
ford Circus, Piccadilly și Leicester Square. 

Se duse spre gura de apă cufundată acum în 
întuneric și se băgă înăuntru. Tot mai pătrundea 
puţină lumină prin golul dintre pietrele îngră- 
mădite la celălalt cap și, pe cînd bea, zări slab 
undele, dar spiralele roşii erau invizibile. Își 
băgă degetul arătător în apă şi pipăi fundul 
milos. Stătu nemișcat. 

— O să plouă din nou. 

Se porni apoi să sară și să tremure, căci în 
groapă, alături de el, mai era cineva. Sau era 
doar o voce ieşită din apă și din piatră care 
vorbea aproape în același timp cu el. Pe mă- 
sură ce inima îi venea la loc, putu să gîndească 
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docil şi să accepte acel sunet drept un lucru - 
rar şi uitat, o rezonanţă, un ecou. Își dădu ime- 
diat seama că aici voeea își dobîndise toată am- 
ploarea ; își domoli deci trupul şi vorbi răs- 


picat : d 
— Identitate din belșug, aici, doamnelor şi 
domnilor. 
Se opri brusc şi auzi stînca spunînd : 
— .0F.. 
— O să plouă fără îndoială. 
— ială... 
— Ce mai faci ? ș 
— aci, 


— Sînt ocupat cu supraviețuirea. Prind stînca 
în cursă dîndu-i- nume şi o domesticesc. Unii 
oameni ar fi incapabili să înţeleagă importanţa 
acestui lucru. Cînd ceva capătă un nume, e pe- 
cetluit, e pus în lanţ. Dacă această stîncă în- 
cearcă să mă adapteze pe mine la căile ei, am 
să refuz şi am s-o adaptez eu pe ea la ale mele. 
Am să-i impun rutina mea, geografia mea. Am 
s-o înlănţuiesc prin nume. Dacă încearcă să mă 
anihileze cu atmosfera ei de sugativă, am să 
vorbesc aici unde cuvintele mele au sonoritate 
şi reverberaţie semnificativă, şi mă asigură de 
propria mea identitate. Am să captez apa de 
ploaie şi am s-o adaug acestei bălți. Am să-mi 
folosesc creierul ca pe o mașină-unealtă deli- 
cată, ca să produc rezultatele pe care le doresc. 
Comfort, siguranţă, salvare. Prin urmare de- 
clar ziua de mîine, zi de gîndire ! 

Se reîntoarse din groapa cu apă, urcă Strada 
Mare şi se opri pe Veghe, lîngă Pitic. Îmbrăcă 
toate hainele, își puse scufia umedă, apoi pălă- 
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ria de cauciuc pe care o fixă sub bărbie. Aruncă 
o privire iute în jurul orizontului ascultă miş- 
carea nelămurită ce se auzea dinspre partea in- 
vizibilă, suspendată la jumătatea drumului spre 
Stînca Pescărușului. Cobori Strada Mare, ajunse 
la crevasă. Se așeză pe peretele de lîngă crevasă, 
îşi înfăşură picioarele în puloverul cenușiu. 
Apoi se tîrî ca un vierme în crevasă, trăgînd în 
jos scurta de molton şi haina de ploaie. Umflă 
bine centura de siguranţă şi înodă banda îm- 
preună cu cele două capete ale tubului. Centura 
forma o pernă destul de mare pentru capul său 
şi foarte moale. Se întinse pe spate şi îşi odihni 
capul acoperit cu pălărie pe perna moale, își vîri 
încet braţele în crevasă de-a lungul trupului. 
Vorbi către cer : 

— Va trebui să usuc alge şi să căptuşesc cre- 
vasa asta. Atunci am să mă simt ca molia în 
lină 

Închise ochii. 

— Destinde-ţi fiecare mușchi în parte ! 

Somnul este o stare ca oricare alta la care se 
poate ajunge prin gîndire. 

— Partea proastă, cînd te gospodărești pe o 
stîncă, este că sînt atîtea de făcut. Dar n-am să 
mă plictisesc, și asta-i bine. 

Destinde mușchii picioarelor. 

— Şi ce mai povestet'O săptămînă pe stîncă. 
Conferinţă... ...Cum să supravieţuiești. De Lo- 
cotenent... Dar de ce nu Locotenent Coman- 
dant ? Sau chiar Comandant ? Ofiţer superior, 
cu toate cele cuvenite. 

— Voi, oameni, trebuie să vă amintiţi... 

Ochii se pierdură în gol. 
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Iar eu nu mi-am amintit niciodată. Nici nu 
mi-a trecut măcar prin gînd. N-am avut scaun 
de o săptămînă. Sau în orice caz, de cînd am 
fost azvîrlit de pe afurisita aceea de punte. 

Borurile pălăriei îl împiedicau să audă cît de 
anemică îi era vocea proiectată pe cer. Sta 
culcat şi medita la lenea intestinelor sale. 
Aceasta aduse ie ar de crom, de porțelan și 
celelalte accesorii. Își punea periuţa de dinţi la 
loc şi stătea privindu-şși faţa în oglindă. Tot pro- 
cesul de a te hrăni avea o importanţă deosebită. 
Se făcea un ritual din el. La orice nivel. Fasciştii 
îl transformau în pedeapsă, credincioşii în cere- 
monie, canibalii în ritual sau doctorie sau într-o 
splendid de făţişă declaraţie de cucerire. Ucis 
şi mîncat. Şi, bineînțeles, a mînca cu gura era 
doar expresia grosolană a unui proces univer- 
sal. Puteai să mănînci cu penisul, cu pumnii, sau 
cu vocea. Puteai să mănînci cu cizme ţintuite, 
prin vînzare și cumpărare, prin căsătorie sau 
prin încornorare... 

Încornorarea îl făcu să-și aducă aminte. Se 
întoarse dinspre oglindă, își legă șnurul la halat 
şi deschise ușa camerei de baie. Şi acolo, venind 
spre el, invocat parcă de expresia cam învechită, 
era Alfred. Dar era un Alfred schimbat, palid, 
transpirat, tremurînd, gata să se arunce asupra 
lui. Îi apucă încheietura mîinii în momentul în 
care pumnul îi atingea pieptul și o răsuci pînă 
cînd Alfred începu să scrîșnească din dinţi, 
'șuierînd. Bun cunoscător al naturii cosmice a 
mâncatului, rînji în jos spre el. 

— Hei, Alfred ! 

— Porc neruşinat ! 


— Îţi place să-ţi bagi nasul. 

— Cine e acolo înăuntru ? Spune-mi imediat! 

— Domol, domol. Potolește-te, Alired, doar 
nu vrei scandal. 

— Nu încerca să mă faci să cred că e alt- 
cineva. Ticălosule ! O, Doamne ! 

Se aflau lîngă ușa închisă. Lacrimile lui Al- 
tred se adunau în ridurile din jurul gurii și el 
se zbătea să ajungă la clanţa ușii. 

— Spune-mi cine este acolo, Chris. Trebuie 
să ştiu, pentru numele lui Dumnezeu. 

— N-o face pe cabotinul, Alfred. 

— Nu-mi spune tu mie că nu-i Sybil, ticălos 
parşiv şi neruşinat ! 

— Vrei să te uiţi, Alfred ? 

Sughiţuri. Slabe împotriviri. 

— Vrei să spui că-i altcineva ? Nu mă păcă- 
leşti ? Pe cuvîntul tău, Chris ? 

— Ce nu fac eu ca să te liniștesc, bătrîne ?! 
Priveşte ! 

Uşa se dădu în lături. Sybil, scoţind un mic 
țipăt şi trăgînd cearșatul pînă în dreptul gurii, 
ca şi cum ar fi fost eroina unei farse de alcov, 
ceea ce, fără îndoială, chiar și era. 

— Pe cinstea mea, Alfred bătrîne, oricine 
şi-ar închipui că ai luat fata cu cununie. 

Exista însă o legătură între a mînca și o ca- 
setă chinezească. Ce este de fapt o casetă chine- 
zească ? Un sicriu ? Sau acele podoabe din fildeș 
sculptat, băgate una în cealaltă ? Pe undeva, în 
toate astea era totuşi o casetă chinezească. 

Uluit, zăcea ca un om de piatră, cu gura des- 
chisă şi privirea aţintită spre cer. Odată ajuns 
înapoi în crevasă, zbuciumul furios din piept, 
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suspinele jalnice ale gurii moleşite, făceau încă - 


să reacționeze trupul care mai prinsese puteri. 

Îşi drese glasul şi vorbi tare. 

— Unde dracu mă aflu ? Unde am fost ? 

Se întoarse și se întinse cu faţa în jos în cre- 
vasă, cu obrazul pe centură. 

— Nu pot dormi. 

Dar somnul era necesar. Lipsa de somn aduce 
pe oameni în pragul nebuniei. Vorbi cu voce tare 
şi centura vibră sub falcă : 

— Doar am adormit. Visam despre Alfred și 
Sybil. Încearcă din nou să dormi ! 

Stătea nemișcat și se gindea la somn. Dar era 
un subiect chinuitor de evaziv : 

— Gîndeşte-te atunci la femei, sau la mîn- 
care. Gindește-te că mănînci femei, că mănînci 
bărbaţi, că-l ronţăi pe Alfred, pe fata cealaltă, 
pe băiatul acela, gîndește-te la experienţa aceea 
imatură şi nesatisfăcătoare, stai nemișcat ca un 
butuc şi cugetă la tunelul vieţii, consumat pînă 
la această întrerupere nefastă. 

Stînca aceasta ! ? 

— Am să numesc cele trei stînci de colo 
Dinţii. 

Dintr-odată începu să strîngă centura cu am- 
bele miini, ca să potolească muşchii, ca să do- 
molească fiorii adinci care îi străbăteau trupul. 

— Ba nu! Nu dinţii! 

Dinţii erau aici în interiorul gurii. Îi simţea 
cu limba. Barieră dublă de oase, fiecare cunos- 
cut și identificat, cu excepţia golurilor... şi chiar 
şi acolo mai persistau ca o amintire, dacă îţi 
dădeai osteneala să gîndești. Dar să zaci pe un 
şir de dinţi, în largul mării... 
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Începu să se gîndească cu disperare la somn. 

Somnul este o relaxare a veghii conştiente, 
aceasta fiind selectorul. În somn, tot materia- 
lul nesortat iese în zbor ca gunoiul dintr-un Coş 
răsturnat în bătaia vîntului. În somn, timpul se 
abate din calea cea dreaptă, astfel că Alfred și 
Sybil pot fi cu el pe stîncă. Sau somnul este con- 
simţirea morţii, o trecere în inconștienţă totală, 
cu personalitatea învinsă, recunoscînd foarte 
deschis ceea ce implică faptul de a fi muritor, 
anume că sîntem structuri temporare, peticite 
și inapte de a ţine pasul, fără acea întrerupere 
zilnică de la ceea ce considerăm cel mai specific 
nouă... 

— Atunci de ce nu pot dormi ? 

În somn atingem ceea ce ar fi mai bine să ră- 
mînă necercetat. Acolo întregul vieţii este îm- 
pachetat şi împuţinat. Acolo personalitatea acu- 
mulată cu grijă şi care este bucuria noastră, 
singura noastră comoară și totodată „singura 
noastră apărare, trebuie să moară în acord cu 
adevărul ultim al lucrurilor, fulgerul negru care 
despică și distruge totul, neantul absolut și in- 
discutabil. i 

„Iar eu zac aici, făptură blindată în muşama, 
aruncată într-o crăpătură, bucăţică de hrană 
între dinţii tociţi în decursul de o viaţă a lumii. 

O, Doamne ! De ce nu pot dormi ?“ 

Strîngînd centura cu mîinile, cu faţa ridicată, 
cu ochii aţintiţi în faţă, de-a lungul tunelului 
posomorît, șopti într-un amestec de uimire și 
groază răspunsul la propria lui întrebare. 

— Mi-e frică de somn ! 
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LUMINA se schimba în faţa ochilor aţintiţi, 
dar atît de încet, încât ei nu observau nici o di- 
ferență. Priveau mai degrabă la învălmășeala 
de imagini nesortate care se înfățișau la întîm- 
plare. În centrul lucrurilor tot mai stătea ființa 
tăcută, incontestabilă, dar părea să fi pierdut 
abilitatea de a deosebi imaginile de realitate. 
Din cînd în cînd portiţa din partea de jos a glo- 
bului se deschidea spre centura moale și apăreau 
cuvinte, dar fiecare afirmaţie era atît de izo- 
lată de scenele lucioase și iluminate la care 
fiinţa participa, încît ea nu știa ce legătură au 
unele cu altele. 

— Am spus eu că am să mă îmbolnăvesc. 

— Apă. Hrană. Minte sănătoasă. Salvarea. 

— Am să le dau nume... | 

Dar imaginile lucioase persistau, se schimbau, 
nu în felul în care dintr-un nor se formează un 
altul, ci sărind brusc la un timp şi loc total 
diferit. 

— Stai jos, Martin. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Ne gîndeam să te recomandăm pentru 
gradaţie. Fumezi ? 

— Mulţumesc, domnule. 

Zîmbet brusc pentru bricheta aprinsă. 

— Ţi-ai căpătat o poreclă, pe puntea infe- 
rioară ? 

„ Zâmbet drept răspuns, 


fermecător, timid. 
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— Mă tem că da, 
poate altfel. 

— Ca Miller Fărîmiţă sau Clark cel Fercheș. 

— Da, domnule. 

— Cum mai e sus la provă ? 

— E... suportabil, domnule. 

— Avem nevoie de oameni de cultură şi inte- 
ligenţă, dar mai ales oameni de caracter. De ce 
ai intrat în Marină ? 

— Simţi că-i de datoria ta să... să fii de folos, 
domnule, dacă e clar ceea ce vreau să spun. 

Pauză. 

— Văd că eşti actor în viaţa civilă ? 


domnule, cred că nu se 


„Fii atent !“ i 

— Da, domnule. Nu unul prea grozav, din 
păcate. 

— Scrii ? 


— Nu cine ştie ce pînă acum, domnule. 

— Şi atunci ce ţi-ar fi plăcut să fii ? 

— Aveam senzaţia că totul este ireal. Nu ca 
aici. Ştiţi, domnule ! Aici pe vapor. Aici ne 
preocupă problemele fundamentale ale vieţii 
şi... merită s-o faci. Doream să fi fost marinar. 

Pauză. 

— De ce ţi-ar place să fii ofițer, Martin ? 

— Ca marinar obișnuit, domnule, nu ești 
decît o rotiță măruntă într-o maşină. Ca ofițer 
şansa e mai mare să-l loveşti din plin pe bă- 
trînul Fritz, domnule, așa cred. 

Pauză. 

— Te-ai înrolat voluntar, Martin ? 

Toate acestea sînt scrise acolo, în hîrtii, dacă 
şi-ar da doar osteneala să le citească. 
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Sincer : 

— De fapt, nu, domnule. 

Roşește sub masca lui convenţională. 

— Asta e totul, Martin, mulţumesc. 

— Eu sînt cel care vă mulțumește, domnule. 
Roşește ca o copilă de șaisprezece ani. 


— Este soţia regizorului, bătrîne, vezi ce faci! 


Un dicţionar francez excepţional de mic, ară- 
tînd ca o gumă de ras excepţional de mare. 


O casetă de lac negru de pe care s-a şters 
poleiala. . : 


Cutia chinezească avea un caracter evaziv. 
Uneori era alcătuită din cutioare ornamentate 
de fildeş care intrau una în cealaltă. Alteori era 
o cutie.unică în formă de casetă. Dar oricît ar fi 
fost de evazivă, era importantă și sîcîitoare. 

Este soţia regizorului, bătrîne. Gras. Alb. Ca 
un vierme cu ochii mici, negri. Tare aș vrea să 
te mănînc ! Tare mi-ar plăcea să joc rolul lui 
Danny. Tare mi-ar plăcea să te mănînc. Tare 
mi-ar plăcea să te pun într-o piesă. Cum pot eu 
să te pun undeva, dacă nu te-am mîncat ? Are 
gusturi ciudate. I-ar plăcea să te mănînce. Tu 
nu ești o persoană, drăguța mea, ești doar un 
instrument de plăcere. 

O-cutie chinezească. 

O sabie este un falus. Ce enormă și cutremu- 
rătoare glumă ! Un falus este o sabie. Jos, câine, 
jos ! În patru labe, acolo unde ţi-e locul. 
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Apoi se trezi privind la un profil şi ţipînd. 
Profilul aparţinea uneia dintre reptilele înari- 
pate. Vietatea era cocoțată pe lespede şi privea- 
pieziș, în jos, spre el. În urma ţipătului, aripile 
largi începură să bată şi se depărtă în zbor 
fâlfiit. Imediat o imagine lucioasă mătură cerul 
albastru şi piatra din raza vederii. Era un petec 
strălucitor, uneori de forma cifrei opt, culcată 
pe o parte, alteori ca un cerc. Cercul era umplut 
cu mare albastră, în care pescărușii se roteau şi 
se aşezau și le plăcea să mănînce şi să se lupte. 
Simţea sub el legănarea navei, percepea nemiș- 
carea şi tăcerea sumbră care se lăsa pe punte, 
în timp ce distrugătorul luneca pe lîngă obiec- 
tul care plutea pe apă... un obiect umil, ocărît 
și tăcut, în mijlocul pliscurilor combative, un 
instrument de plăcere. 

Se zbătu să iasă afară în soare, se ridică și 
strigă slab spre imensitatea cerului. 

— Sînt treaz ! 

Albastru intens, cu fulgi albi și licăriri de dia- 
mant. Spumă, înflorire abundentă în jurul celor 
trei stinci. 

Întoarse spatele nopții. 

— Astăzi este zi de gîndire. 

Se dezbrăcă repede, rămînînd în pantaloni și 
pulover, își întinse hainele la soare şi cobori spre 
Leul Roșu. Fluxul era atît de scăzut încît mi- 
diile puteau fi văzute cu duiumul: 

Midiile reprezentau o hrană, dar te săturai 
curînd de ele. Se întrebă pentru o clipă dacă să 
adune nişte bomboane, dar stomacul nu acceptă 
ideea. Se duse însă cu gîndul la ciocolată și îi 
veni în minte foiţa de staniol. Rămase pe loc, 
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mestecînd în mod mecanic, în timp ce ochiul . 
minţii urmărea strălucirea argintie, scînte- 
ietoare. 

— În definitiv, astăzi s-ar putea să fiu salvat! 

Examină gîndul şi descoperi că ideea îi era 
indiferentă, cum îi deveniseră şi midiile, sear- 
bădă şi nesatisfăcătoare ca apa lui de băut. se 
cățără la gaura de apă și se tîri înăuntru. Sedi- 
mentul roşu se întindea pe 0 fîşie de vreo cinci 
centimetri, la capătul dinspre el. : 

Strigă tare, în cavitatea răsunătoare : 

— O să plouă din nou. 

Dovadă de identitate. 

— Trebuie să măsor balia asta. Trebuie să-mi 
fixez o raţie. Trebuie să silesc apa să vină la 
mine, dacă va fi nevoie. Trebuie să am apă. 

O îîntînă. Să sfredelească în stîncă. Un bazin 
de rouă. Căptușit cu pămînt și paie. Conden- 
sare. Cultură. Inteligență. 

Întinse mîna şi băgă degetul înăuntru. În 
momentul în care mîna ajunse să se cutunde 
pînă la încheietura degetului, vîrful dădu de mil 
şi alunecă. Apoi de stîncă. Răsuflă ușurat. Mai . 
încolo, sub fereastră, apa era mai întunecată. 

„Numai un nebun ar irosi apa, tîrîndu-se 
înainte şi secînd acest capăt, numai ca să vadă 
cîtă apă mai este. Eu n-am s-o fac. Am să aştept 
şi am să înaintez tîrîș pe măsură ce apa se re- 
trage. Şi, oricum, o să plouă mai înainte.“ 

Se duse grăbit spre haine, luă foiţa de staniol 
şi sfoara și se urcă spre Pitic. 

Se încruntă la Pitic și începu să-i vorbească: 

„Est sau vest n-are importanţă. În oricare 
dintre aceste direcţii ar apărea convoaie, se vor 
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îndrepta tot spre stincă. Dar ar putea să apară 
în sud, sau, mai puțin probabil, spre nord. 
Totuşi soarele nu străluceşte dinspre nord. Deci 
miza cea mai sigură este tot sudul.“ 

Iaă capul Piţicului şi aşeză cu grijă piatra pe 
Veghe. Ingenunche şi netezi foița de staniol 
pînă cînd începu să lucească sub mîna sa. Presă 
bine foiţa pe capul Piticului şi o fixă cu sfoară, 
Aşeză capul argintiu înapoi pe Pitic, merse pînă 
la capătul sudic al Veghei şi privi ţintă la faţa 
lipsită de trăsături. Soarele ricoșa spre el de pe 
hîrtie. Îndoi genunchii, pînă cînd ajunse cu 
ochiul la nivelul foiței și tot mai vedea soarele 
distorsionat. Tîrşind picioarele merse în arc atît 
cât îngăduia capătul sudic al Veghei și tot mai 
vedea soarele. Desprinse din nou capul argintiu 
al Piticului, lustrui staniolul cu ciorapii şi-l 


„aşeză la loc. Soarele îi făcea cu ochiul. Sus pe 


Veghe stătea un om autentic și unul care purta 
pe umeri un semnal sclipitor. 

— Astăzi voi fi salvat ! 

Întări şi sublinie afirmaţia absurdă cu trei 
paşi de dans, dar se opri cu o grimasă. 

— Picioarele mele ! A 

Se aşeză sprijinindu-se de partea sudică a Pi- 
ticului. 

Astăzi este zi de gîndire. 

— Nu m-am descurcat prea rău. 

Modifică arcada peste fereastra sa printr-o 
încruntare. 

— Ideal ar fi, bineînţeles, ca piatra să fie 
sferică. Atunci în orice punct al unui arc de o 
sută optzeci de grade ar apărea vasul, soarele 
va ricoșa dinspre Pitic direct asupra lui. Dacă. 


” 
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un vas se află sub linia orizontului, atunci scin- 
teierea va cuprinde gabia, însoţind-o ca o mînă A 
care ţi se așează pe umăr ca să te reţină, stărui- | 
toare, enervantă, pînă cînd o va observa și cel 
mai neghiob dintre marinari, iar ideea va începe 
să-şi facă loc în mintea echipajului: 

Orizontul rămînea gol. 

— Trebuie să fac rost de o sferă. Poate că aș 
putea să găsesc una de o formă cît mai apro- 
piată şi s-o rotunjese cu ajutorul altei pietre. 
Am ajuns şi pietrar. Cine cioplea ghiulele din 
piatră ? Michel Angelo. Dar trebuie să caut o 
piatră foarte rotundă. Nici un moment de ne- 
activitate. Întocmai ca Itma !. 

Se ridică şi cobor? către mare. Cercetă atent 
dincolo de marginea stîncii cu midii, dar nu 
văzu nimic care să merite oboseala. Între el şi 
cele trei stînci se aflau alge verzi și un morman 
de piatră. Dar le întoarse spatele. Se,îndreptă 
în schimb spre Piscul Perspectivei. Cobori tera- 
sele de stîncă pînă la apă. Dar aici nu se afla 
nimic decât grămezi de alge rău mirositoare. 
Coboriîșul îl obosise şi se opri o clipă deasupra 
apei, cercetînd cu privirea suprafaţa stîncii în 
căutare de ceva util. Aproape de obrazul său era 
o substanţă coralină, diafană și trandafirie ca o 
glazură. Şi dintr-odată nu mai era trandafirie, 
ca şi cum avea mereu intenţia să se preschimbe 
în violet. Mîngiie cu un deget materia netedă. . 
Culoarea aceasta era poreclită Bujorii Hangiţei 
şi era împroşcată în cantităţi enorme de mîna 


1 Itma = Program al radiodifuziunii engleze în tim- 
pul războiului. . 
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nepricepută şi neantrenată a marinarului din 
vreme de război. Se presupunea că este culoarea 
care făcea ca vasul să se confunde cu marea şi cu 
aerul la ora de temut a zorilor. Se aflau intermi- 
nabile suprafeţe trandafirii în jurul hublourilor 
şi a apărătorilor de tun, cîmpuri întregi roze pe 
accesoriile laterale și superioare ; vopseaua 
atîrna în preajma tinghiurilor greu accesibile, 
curbelor funcţionale, cabinelor de locuit acor- 
date cu zgîrcenie pe vasele trimise în Patrula 
de Nord ; era ca o glazură roză, sau ca niște for- 
maţii de coral crescute pe o stîncă, în bătaia 
apei. Îşi îndepărtă faţa de la bordaj și se 
întoarse să urce scările pe punte. Se găseau pro- 
babil hectare întregi din acest material răspîn- 
dite pe stîncile copilăriei, în 'Tresellyn. Acolo 
era locul în care Nat o luase pe ea, o luase în 
ambele sensuri, recunoscător pentru sugestie. 

Nava se clătina puternic şi iată-l pe Nat 
coborînd scara superioară ca un Păsăr-Lăţ-Lun- 
gilă, potrivindu-și cu grijă extremităţile înde- 
părtate ale membrelor pentru siguranţă şi pus 
acum în faţa unei dileme la vederea chipului și 
al chipiului. Iată-l pe Nat salutînd, pe punctul 
de a-și pierde, ca de obicei, echilibrul, dar de 
data aceasta susținîndu-se cu un braţ și două 
picioare. : 

-— Cum o duci, Nat ? Îţi plăte meseria ? 

Zîmbet gen Nat, respectuos deși puțin forţat. 
„Să privești partea bună a lucrurilor !* 

— Bine, domnule. 

Păşeşte îndărăt, neghiob nefericit ! 

Urcă, urcă. Sus pe covertă puţin vînt și după- 
amiaza. 
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— Alo! Drumul mediu  zero-nouă-zero. 


Acum e în zag la unu-unu-zero şi aș putea spune 
mers constant, nu mai cutreieră oceanul la în- 
tîmplare așa cum ai lăsat-o. E în mîinile tale. 
Bătrânul e în toane rele, așa că ia seama să nu 
iasă scântei. 

— Peste zece secunde trece pe zig ? M-am 
lămurit. e 

— Ne vedem la cart. 


— Cincisprezece grade babord. Cîrma zero. . 


'Ține-o aşa ! 

Aruncă iute o privire spre convoiul de vase 
şi apoi îndărăt. Nat era tot acolo, stînd incomod 
pe locul său obișnuit, cu picioarele larg desfă- 
cute, cu faţa sprijinită în mini. Coverta 
cauciucată se înclipa sub el, își relua poziţia și 
el se legăna pe balustradă. Fereastra luminoasă 
care privea în jos spre el se apleca pieziş, cu un 
rînjet deghizat în surîs. 

Doamne, cum te urăsc! Aş fi în stare să te 
mănînc ! Pentru că i-ai pătruns misterul, ai ob- 
ţinut dreptul să-ţi bagi mîna în haina ei ieftină 


de tweed ; pentru că împreună aţi creat un loc. 


în care eu nu pot pătrunde; pentru că în nevino- 
văţia ta stupidă ai obținut ceva ce eu trebuie să 
obțin ca să nu-mi pierd minţile. 

_- Constată apoi că mai are şi alte motive de fu- 
rie împotriva lui Nathaniel, nu din cauza lui 
Mary, nu pentru că dăduse peste ea așa cum 
s-ar fi împiedicat de un colac de punte, ci pen- 
tru că îndrăznea să șadă astfel, legănîndu-se 
odată cu marea, susținut doar de o aţă, atit de 
aproape de sfîrşitul care ar fi fost dureros și tot- 
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odată liniștitor, ca atunci cînd se sparge un 
abces. 

— Doamne ! 

Wildebeeste se întorsese de cîteva secunde. 

— 'Tribord treizeci de grade. Jumătate viteză. 
Înainte ! 

În punctul apex, pe ecranul distrugătorului, o 
lumină arunca săgeți dezordonate. 

— Cîrma zero. 'Ţine-o așa ! Încet înainte. 

De pe scară se auzi un tropăit. Căpitanul se 
răsti la el : 

— Ce dracu ţi-a trăsnit prin cap ? 

Grăbit și calm. 

— Mi s-a părut că văd urme de vas naufra- 
giat la prova tribord, domnule. Dar nu puteam 
fi sigur. Așa că am păstrat direcţia şi viteza pînă 
la degajarea drumului. 

Căpitanul se opri cu o mînă pe ecranul punţii 
şi coborî vocea. 

— Ce fel de urme de naufragiu ? 

— Grinzi de cherestea, domnule, plutind 
aproape de suprafață. 

— Hei ! Cartul la tribord ! 

— Da, domnule. * 

— Ai văzut urme de naufragiu ? 

— Nu, domnule. 

— „S-ar putea să mă fi înșelat, domnule, dar 
am crezut că e mai bine să fiu prevăzător. 

Cpitanul se vîrise în el, obraz lîngă obraz, 
astfel că, aducîndu-și aminte, se încleștă mai 
strîns de stîncă. Faţa căpitanului era mare, pa- 
lidă şi brăzdată. Ochii roșii de nesomn, Examină 
o clipă ceea ce era expus în fereastră. Cele . 
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două nasuri umbrite, de o parte și de alta a fe- 
restrei, percepură un miros slab, dulceag. Apoi . 
fața se schimbă, nu în mod dramatic, nu în- 
registrînd un fapt sau dindu-l la iveală, cio. 
schimbare gen Nat, venită din interior. Sub pa- 
loare şi sub cutele umede, în colțurile gurii şi 
ale ochilor, apăru o ușoară modificare muscu= . 
lară, de tensiune complicată, pînă ce pe faţă se . 
întipări o expresie nouă de insultă făţișă, proto- 5 
tipul dispreţului şi al neîncrederii. 

Gura se deschise. 

— Dă-i înainte ! N | 

Prea uluit ca să mai dea un răspuns, sausă 
mai salute, urmări faţa care se întorcea purtînd 5 
în jos pe scară expresia de înţelegere şi dispreţ. 5 

Întlăcărare şi patimă. | 

— Un semnal, domnule, de la căpitanul D. 
„Încotro te îndrepţi, frumuşica mea ? ; 

Omul de la semnalizator, cu fața impasibilă. | 
Înflăcărare şi patimă. | 

— Transmite-l căpitanului. 

— Da, bine, domnule. 

Se reîntoarse la habitaclu. 

— Cincisprezece grade babord. Cîrma zero. 
TȚine-o așa. | 

Privind pe sub braţ îl văzu pe Nathaniel tre- 5 
cînd prin centrul viratorului de pe puntea su- 
perioară. Văzut astfel, părea un liliac atirnat cu * 
capul în jos de bolta unei peşteri. Nat trecu mai 
departe, în mers clătinat, pînă cînd dispăru 
după linia de întrerupere a teugei. 

Se trezi înjurînd un Nat invizibil. ÎL înjura 
pentru Mary, pentru disprețul de pe faţa bătri- 
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nului Suge Gin. Privind peste habitaclu, în 
această lume răsturnată, centrul se văzu asaltat 
de o furtună de emoţii acide, întunecate şi crude. 
Printre ele se afla o disperată uimire că cineva 
atât de bun ca Nat, iubit fără voie pentru chipul 
său ce reflecta trăiri interioare, pentru seriozi- 
tatea atenţiei lui, pentru iubirea pe care o dă- 
ruia fără premeditare, putea totuși să fie urit cu 
atîta înverșunare, de parcă ar fi fost unicul duș- 
man. Uimirea că iubirea și ura se contopiseră 
într-un singur tot, o singură emoție. Sau poate 
că puteau fi separate. Ura era ceea ce a fost din- 
totdeauna, un acid, un venin coroziv, care poate 
fi suportat numai cînd cel care urăşte este pu- 
ternic: 

— Eu ştiu să urăsc. 

Aruncă repede o privire la contorul de obser- 
vaţie de pe punte, la Wildebeeste şi dădu ordin 
pentru schimbarea direcției. 

Dar iubirea ? Iubirea pe care i-o purta lui 
Nat ? Era această amărăciune dizolvată în ură, 
astfel încâţ soluţia rezultată avea un efect uci-. 
gător care îţi afecta pieptul și măruntaiele. 

Mormăi peste habitaclu : 

— Dacă aş fi jucăria aceea de sticlă cu care 
aveam obiceiul să mă joc, aş putea pluti într-o 
sticlă de acid. Atunci nimic nu m-ar mai putea 
atinge. . 

Zag. 

„Asta e ! De cînd am întâlnit-o, şi de cînd ea 
a spart tiparul ordonat al vieţii mele, neluînd 
în seamă nici o lege a vieții, confruntîndu-mă 
cu problema de nerezolvat, insuportabilă, a 
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sie. Nu iubire. Sau dacă este iubire, alcătuită 


nebunește din pizma faţă de însăși existenţa ei. 
Odi et amo!. Ca acel lucru pe care am încercat 


să-l scriu.“ 


Draperii din dantelă, cu falduri frumos aran- 


jate, cădeau de fiecare parte a mesei improvi- 


- zate, din stejar, decorată cu ferigi prăfuite. Masa 
rotundă din mijlocul salonului aproape nefolo- 5 
sit, mirosind a ceară de lustruit ; într-o zi ar 


putea susține un catafalc, dar pînă atunci, nimic. 
Privi de jur împrejur la ornamente şi la pluș, 


luă o gură din aerul prins în cursă de partea 
aceasta a ferestrei, mirosind a vechi, a ceară de 
lustruit şi a vinul cel mai ordinar. Camera se 


potrivea cu ea. Îi venea pe măsură. Erau iden- 
tice din toate punctele de vedere cu excepţia 
maniilor. 

Privi în jos la hîrtia de scris pe care o ţinea 
pe genunchi. 

Zig. 


Dar asta nu era decît o parte. lar acidul con- 


tinua să-l roadă. Cine ar fi visat vreodată că el o 
să se îndrăgostească, sau că o să fie prins în 
cursă, de un salon pe două picioare. 

începu să umble de sus în jos pe punte. 


1 Urăsc şi iubesc (lat.). 
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existenţei ei, acidul a început să-mi macine mă- 
runtaiele. Nu o pot nici măcar ucide, căci aceasta 
ar fi victoria ei finală asupra mea. Și totuși, cât 
timp e în viață, acidul va continua să lucreze. 
Ea este acolo. Cu trupul ei, şi nici măcar nu-i 
un trup atrăgător. Cu mintea ei: mediocră. Obse- 
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„Cât timp ea trăieşte, acidul atacă. Nu există 
nimic care să-l poată opri. Şi dacă aş ucide-o ar 
fi şi mai rău.“ 

Se opri. Privi îndărăt de-a lungul punţii spre 
dunetă şi spre balustrada pustie din tribord. 

— Doamne ! Douăzeci de grade tribord. 

Există un sens în care ea, sau mai bine zis 
şuvoiul acid, putea fi zăgăzuit. Puteai, printre 
altele, să nu transmiţi mesajul subofițerului Ro- 
bents, dar asta s-ar fi încadrat în sistemul gene- 
ral. Dar dacă ai forța puţin împrejurările, nu 
în sensul de a strînge pe cineva de git sau a 
trage în cineva un foc de armă, doar dacă le-ai 
dirija uşor spre drumul pe care să-l apuce. Ne- 
fiind decît o sugestie dată circumstanțelor, n-ar 
putea fi considerată ceea ce un moralist sever 
ar putea numi 0... - 

„Și, dealtfel, cui îi pasă ? !“ 

Asta înseamnă să te năpustești cu spada în 
draperie, cu o vagă speranță de succes. 

„S-ar putea ca el să nu se mai așeze niciodată. 
acolo.“ 

Atunci ofițerul de cart, în exerciţiul funcţiu- 
nii, dă o comandă la cîrmă pentru a evita resturi 
plutitoare, sau o mină deviată şi nimeni nu are 
nimic de pierdut. 

„Dar dacă o să se aşeze din nou acolo ?* 

Corozivul îl inunda. O voce striga în piep- 
tul lui... Nu vreau să moară! Amărăciunea și 
ura mușcau adînc, continuau să muște. Strigă 
tare cu vocea lui proprie : 

„— Nu înţelege nimeni ce simt ? 
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Marinarii de veghe își schimbaseră poziţiile. 
Se încruntă la ei şi simţi sîngele urcîndu-i-se 
din nou în obraji. Vocea răsună sălbatică. 

— Înapoi la posturile voastre ! 

Se rezemă de habitaclu şi simţi cum îi tre- 
mură tot trupul. 

„Alerg după... un soi de liniște.“ 

Hangiţă îmbujorată, cu păr prea aspru, chiar 
pentru o hangiţă. Privi spre colții de stincă. 

„Un soi de liniște“. 

Formaţii de coral. 


Scutură capul, ca și cum ar fi scuturat apă 
din păr. 

— Am venit jos, aici, pentru ceva. 

Dar nu era nimic, doar alge, stîncă şi apă. 

Urcă din nou la Leul Roșu, adună cîteva din 
midiile neconsumate dimineaţă şi privind în 
sus, pe Strada Mare, se duse la Veghe. Se așeză 
la sudul Piticului, care făcea cu ochiul, și des- 
făcu midiile cu briceagul, mînca făcînd pauze 
lungi după fiecare înghiţitură. Cînd termină şi 
ultima, se întinse pe spate. 

— Drace ! . 

Nu erau deosebite de midiile de ieri, dar 
aveau gust alterat. 


_— Poate că le-am lăsat prea mult la soare ? Î 
Şi doar stăteau cu orele la soare, între flux şi - 


reflux ! : 
— De câte zile sînt aici ? ea 
„Se gîndi cu înirigurare, apoi serijeli cu bri- 
ceagul trei linii în stâncă. 
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— Nu trebuie să las să-mi scape nimic din ceea 
ce mi-ar consolida personalitatea. Trebuie să iau 
hotărîri şi să le duc la îndeplinire. I-am pus Pi- 
ticului un cap argintiu. Am hotărît să nu mă 
las ispitit să zgîndăresc fără rost groapa cu apă. 
Cît de departe este orizontul ? Cinci mile ? Aş 
putea zări o gabie de navă la zece mile distanţă. 
Pot să fac prezenţa mea cunoscută într-un cere 
cu un diametru de douăzeci de mile. Nu-i rău 
deloc ! Atlanticul în punctul acesta este lat de 
vreo două mii de mile. Douăzeci intră în două 
mii de o sută de ori. 

Îngenunche și măsură o linie lungă de un 
sfert de metru, după aprecierea lui. 

— Asta ar fi a suta parte, un sfert de cen- 
timetru. 

Aşeză lama briceagului pe linie la vreo cinci 
centimetri de capăt şi roti încet minerul, pînă 
ce vîrful lăsă un semn alb în stînca cenușie. Se 
dădu înapoi și privi diagrama. 

— O navă serioasă m-ar putea zări de la cinci- 
sprezece mile. Puse din nou vîrful briceagului 
în punctul însemnat și-l lărgi. Făcu o pauză, 
apoi continuă să scrijelească pînă ce semnul 
ajunse de mărimea unei monede mai mărişoare. 
întinse piciorul și, cu ciorapul de cizmă, frecă 
semnul făcîndu-l să devină cenușiu şi să arate 
de parcă ar fi fost acolo de la începuturile stîncii. 

— Am să fiu salvat astăzi. 

Se ridică și examină faţa argintie. Trase linii 
imaginare de la soare la piatră şi le săltă din- 
tr-o parte în alta a orizontului. Se apropie de 
pitic şi privi în jos, să vadă dacă faţa argintie 
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îi reflectă chipul. Lumina soarelui îi sări în ochi. 
Se smuci în sus. i 

— Aviația ! Netotule ! Nătîngule ! Se trimit 
avioane peste ocean şi locul acesta se folosește 
probabil pentru a verifica direcţia. Și aviația de 
coastă, în căutare de submarine germane ! 

Puse mîinile pîlnie la ochi şi se roti încet, pri- 
vind spre cer. Aerul era de un albastru intens, 
întrerupt doar de soarele atîrnat deasupra mă- 
rii de amiază. Cu mîinile depărtate de corp în- 
cepu să umble grăbit în sus și în jos. 

, Zi de gîndire.“ 

Piticul era bun pentru vapoare... le apărea în 
față o siluetă. Ar putea să vadă Piticul, sau scîn- 
teierea capului. Dar pentru cei din avion Piti- 
cul, contopit cu stînca, era invizibil, iar strălu- 


cirea staniolului putea fi doar un cristal de cuarț: 


rătăcit. Pe stîncă nu era nimic care să-ţi reţină 
privirea. Avioanele ar putea descrie cercuri la 
înălțimea de o milă, două. De sus, stînca ar 
apărea ca un mic petec cenușiu care atrage pri- 
virea doar din cauza valurilor ce se spărgeau 
de stînci şi se pierdeau, în cerc, în ocean. 

Privi iute şi disperat în sus și apoi spre apă. 

Un model. 

Oamenii creează modele şi le suprapun natu- 
rii. De la o mie de metri, stînca apare ca o pie- 
tricică. Dar să presupunem că pietricica ar fi 
vărgată ? Privi spre șanțuri. Pietricica era gata 
vărgată. Fîșiile proeminente ar apărea cenușii, 
cu linii mai întunecate de şanţ între ele. 

Își prinse capul între mîini. ” 

Pătrăţele. Dungi. Cuvinte. 5.0.8. 
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— Nu pot să renunţ la haine. Fără ele aș 
muri de îrig. Şi chiar dacă le-aș întinde, nu ar 
fi vizibile nici măcar cât acest guano. 

Printre palme privi în jos spre Strada Mare. 

— Trebuie potrivit pe ici pe colo. Să fie to- 
tul neted. Tăiat un S.0O.S. uriaș, umbrit. 

Lăsă să-i cadă mîinile, cu un zîmbet amar. 

— Nu fi copil ! A 

Se ghemui din nou jos și cercetă pe rînd ma- 
terialul care îi stătea la îndemină. Stofă. Bucăţele 
de hirtie. O centură de salvare de gumă. 

Iarbă de mare. 

Făcu o pauză, ridică braţele și strigă tri- 
umfător : 

— larbă de mare ! 


ERAU TONE de alge agăţate de jur împre- 
jurul stîncii, plutind sau stînd încolăcite sub 
apă, lingă Piscul Perspectivei. 

— Oamenii creează modele. 

Alge, pentru a impune naturii un model ne- 
firesc, un model care să ţipe spre orice obser- 
vator rațional : „Priveşte ! Asta înseamnă gîn- 
dire. Aici este un om !“ 

„Cel mai potrivit ar fi să trag o singură linie 
neîndoielnică desenată perpendicular pe șanțuri 
și formată din îngrămădiri atît de înalte, încît 
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efectul să nu fie doar o schimbare de culoare, 


ci să arunce chiar o umbră proprie. Trebuie să . 
o fac laţă de cel puţin un metru şi dreaptă ca. 
o linie geometrică. Mai tîrziu am să umplu unul 
dintre șanțuri şi am să transform linia în cruce. 


Atunci stînca ar deveni o prescură caldă !“ 
Privind în jos spre cele trei.stînci, plănui să 


coboare linia de-a latul șanţurilor, mai mult sau E | 
mai puţin paralelă cu Strada Mare. Linia va . 


porni de la Leul Roşu şi va ajunge sus la Pitic. 
Porni iute în jos, pe Strada Mare. Acum că 
își găsise o treabă cu rost, mormăia fără să știe 
de ce. 
— Mai repede ! Mai repede ! 
Apoi urechile începură să i se umple de bizii- 
tul fantomă al avioanelor. Tot privind în sus, 
căzu odată și se tăie. Numai după ce se apu- 


[] 


case să tragă algea deasă de lingă Piscul Hra- 


nei, făcu o pauză. 

— Nu fi nebun! la-o mai încet. N-are rost 
să priveşti în sus, deoarece nu poţi face nimic 
ca să atragi atenţia. Doar un cretin ar tot juca, 
“fluturîndu-și cămașa, în speranța că trece un 
avion la cinci mile înălțime. 


Își plecă pe spate capul cît putu şi cercetă - 


cerul, dar nu zări nimic în afară de albastru și 


de soare. Îşi ţinu respiraţia și ascultă, dar nu 
auzi nimic decît vuietul interior, confuz, al pro- 


priei sale vieţi ; nimic în exterior, decît clipo- 
citul și gîlgîitul apei. Își îndreptă ceafa și ră- 
mase acolo gîndind. Se întoarse la crevasă. Se 
dezbrăcă la piele şi își întinse hainele la soare. 
Aranjă cu grijă fiecare lucru pe o latură a vi- 
itoarei linii de alge. Se întoarse la Leul Roșu și 
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privi în jos la spaţiul care îl despărțea de cele 
trei stînci, Se răsuci și se lăsă în jos peste mar- 
ginea de piatră. Apa era mai rece decît şi-o adu- 
cea aminte, mai rece decît apa dulce pe care o 
avea de băut. Seriîșni din dinţi și se împinse în 
jos. În dreptul genunchilor stînca era atit de 
tăioasă, încît i se redeschiseră rănile din prima 
zi. Mijlocul lui era rezemat de stîncă, între coate ; 
gemea. Nu putea atinge fundul, iar algele care 
îi îmbrăţişau pulpele erau și mai reci decit apa. 
Răceala îl presa, aşa cum se întîmplase şi în 
largul mării și, odată cu amintirea, îl cuprinse 
panica. Scoase un țipăt ascuţit, disperat, se des- 
prinse de stîncă, împingîndu-se, şi căzu. Apa îl 
cuprinse cu o mînă înghețată. Deschise ochii. 
Iarba de mare se agita în dreptul lui. Îi despi- 
case suprafaţa cu capul lui, și se aruncă înnebu- 
nit înapoi pe stîncă. Se agăţă de ea tremurînd. 

— 'Ţine-te bine ! 

Sub alge era ceva alb. Se împinse înainte și 


lăsă piciorul să se cufunde. Dedesubtul algelor, 


prinși între stînca lui și celelalte trei, se aflau 
bolovani, probabil de cuarţ, îngrămădiţi și as- 
cunși. Rămase ghemuit în apă, susținîndu-se în 
parte prin mișcările de înot ale braţelor, în timp 
ce cu picioarele pipăia în jurul său. Reuși să-și 
găsească puncte de sprijin și se ridică în pi- 
cioare. Apa îi ajungea pînă la piept şi algele tră- 
geau de el. Inspiră adînc și se scufundă. Apucă 
de alge și încercă să smulgă un smoc, dar erau 
foarte rezistente. Cînd fu nevoit să iasă din nou 
la suprafaţă, abia dacă adunase cît să ţină în- 
tr-o mînă. Începu s-o smulgă fără să se mai cu- 
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funde, adunînd ce mai rămăsese din recoltă. 
Uneori, pe cînd smulgea așa, dădea de cîte un 
colţ de piatră de care se ciocnea ușor și trebuia 
să facă mişcări de readaptare, încetinite de apă. 
Arunca algele sus, iar ele rămîneau atirnate 
peste marginea stîncii, picurînd. 

Dintr-odată, ierburile de sub picioare zvic- 
niră şi ceva îi atinse în treacăt degetele. O un- 
duire rapidă și dezordonată străbătu stratul de 
alge, apoi încetă. 

Apa bolborosi. 

— Crab. Homar ! 

Se căţără în genunchi pînă la Leul Roșu și se 


culcă alături de alge pînă cînd inima i se domoli. 


— Îl urăse'! 

Se tîri spre marginea stîncii şi privi în jos. 
Dintr-odată, de parcă ar fi fost o plăsmuire a 
ochiului său, zări homarul printre alge, de o 
formă diferită, ca de balaur, şi de o culoare di- 
ferită. Înghenunche privind în jos hipnotizat, în 
timp ce viermii urii îi lunecau pe piele. 

— Fiară ! Fiară spurcată ! 

Luă o cochilie și o aruncă în apă cu toată pu- 
terea. Odată cu plescăitul, homarul se strînse 
ca un pumn și dispăru. 

— O să-imi ia al dracului de mult timp con- 
strucţia liniei de alge. . 

Se scutură de viermii de pe piele. Se aplecă 
peste Piscul Perspectivei. Pe o distanţă de peste 
un metru, fundul era acoperit de un aşternut de 
alge agăţate în fîşii. La suprafaţa apei, ierburile 
pluteau astfel încît marea părea solidă. 

— Apă scăzută. 


138 


Urcă în lungul stîncii și începu să tragă de 


alge, dar nu se lăsau desprinse. Rădăcinile se_ 


agăţau de piatră cu niște ventuze mai greu de 
scos decît moluştele şi midiile. Unele ierburi 
formau tufișuri mari care se terminau în pungi 
încreţite, pline cu gelatină. Altele erau săbii 
lungi, dar cu suprafaţa şi colțurile canelate și 
ondulate. Restul era ca o piele netedă, cafenie, 
ca un maldăr de centiroane, suficiente pentru 
toţi ofițerii din lume. Sub -iarma de mare, stînca 
era îmblănită cu excrescenţe colorate sau dure 
și împodobite cu un material care amintea de 
aluatul necopt. Mai erau şi Bujorii Hangiţei. Și 
bule mici, picățele și stropi. 

Cu o mînă trăgea de cîte o tufă de alge, în 
timp ce cu cealaltă se ţinea de stîncă. Înjură și 
se căţără înapoi pe stîncă, urcă pe Strada Mare 
pînă la Veghe şi rămase privind marea și cerul. 

Își reveni cu o tresărire. 

— Nu pierde timpul. Grăbeşte-te | 

Se duse la crevasă, își atîrnă briceagul în ju- 
rul gîtului şi își luă centura. Deșurubă gura tu- 
bului, lăsă aerul să iasă și coborî de pe stîncă. 
Atîrnă centura de braţ și se porni cu cuțitul îm- 
potriva rădăcinilor de alge. Nu erau numai dure 
ca gresia, ci și lunecoase. Trebuia să găsească 
un anumit unghi şi să se apropie într-un mod 
foarte chibzuit ca să poată înfige în ele lama 
cuțitului. Purta algele pe umăr ca pe niște lemne 
de foc. 'Ținea centura între dinţi şi trăgea smocu- 
rile de alge între centură și bandă. Își schimbă 
poziţia, susținindu-se cu braţul stîng și culegînd 
cu dreptul. Pe umărul său algele formau un 
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snop mare ce cădea în falduri lungi, cafenii, pînă 
mai jos de genunchi. 

Urcă la Leul Roşu și aruncă jos iarba de mare. 5 
Privită de la cîţiva metri arăta ca un petic mic. 
Aranjă fişiile în lung, conturînd linia dreaptă . 
care avea să întrerupă șanțurile. În șanțuri, ier- 
burile nu aveau pe ce să se așeze. 

— "Trebuie să umplu șanțurile pînă la nivelul 
pereţilor, acolo unde le traversează algele. 

După ce folosise toată iarba, linia era trasată 
de la Leul Roşu pînă la Veghe. Era lată în me- 
die de cinci centimetri. 

Se reîntoarse la Piscul Perspectivei şi mai 
adună alge. Se ghemui lîngă Leul Roșu cu îrun- 
tea încreţită. Închise un ochi și contemplă opera. 
Linia abia se deslușea. Cobori din nou la țărm. 

Auzi un plescăit brusc în apă, lingă cea mai - 
îndepărtată dintre cele trei stînci. Sări în sus și 4 
se întoarse. Nimic. Nici spumă, doar o mică 
adîncitură întrerupea desenul undelor. 

— Ar trebui să prind peşte ! 

Culese o altă încărcătură de alge. Pungile ge- . 
latinoase plesneau dacă le apăsa. Duse una din- 
tre ele la gură, dar nu avea nici un gust. Trans- . 
portă o altă încărcătură la Leul Roșu și încă una. * 
Îngrămădi iarba în primul șanț, dar nu izbuti 
să-l umple pînă la vîri. i 

Se ridică în picioare ca să privească în jos, la . 
ierburile roşii şi cafenii și se simţi dintr-odată 
cuprins de nepăsare. 

— Douăsprezece încărcături. Douăzeci. Apoi 
linia va trebui îngroşată şi apoi... 

Inteligența vede atît de bine ce este de făcut 
şi poate preţui dinainte eforturile. 
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— Am să mă odihnesc un timp. 

Se duse lîngă Pitic și se așeză sub cerul pus- 
tiu. Iarba de mare se întindea de-a lungul stin- 
cii, ca o cărare. 

— Mai greu ca niciodată în viața mea. Pentru 
azi sînt la capătul puterilor. 

Îşi puse capul pe genunchi și mormăi spre du- 
hul unei diagrame... o linie cu o picătură cenu- 
şie pe ea. 

— N-am mai avut scaun de cînd am fost tor- 
pilați. 

Şezu nemișcat și medită la măruntaiele sale. 
Deodată se uită în sus. Văzu cum soarele care 
era spre chindie făcea ca o parte a orizontului 
să apară deosebit de clară și de apropiată. Mic- 
şorîndu-și oehii, i se păru că vede chiar şi con- 
torsiunile neînsemnate pe care le formau valu- 
rile în curba perfectă a lumii. 

Un punct alb se afla între soare și Stînca de 
Siguranţă. Uitîndu-se atent, constată că punctul 
era un pescăruș care se lăsa dus de valuri. Brusc, 
avu viziunea pescărușului înălțindu-se și zbu- 
rînd spre răsărit, dincolo de umărul mării. Miine 
dimineaţă ar putea să plutească peste formele 
ca de stoguri şi scuturi ale insulelor Hebride. 
Sau să se ţină după un plug pe vreo colină ir- 
landeză. Ca o intensă experienţă care întrerupse 
după amiaza luminoasă, văzu plugarul cu șapca 
lui de postav izgonind pasărea cîrîitoare. 

— Pleacă de aici şi ia ghinionul cu tine ! 

Dar pasărea nu voia să se aşeze pe piatra de 
hotar, să deschidă ciocul și, ca în basme, să vor- 
bească. Chiar dacă ar fi fost mai mult decît o 
mașină zburătoare, tot nu ar fi putut duce ves- 
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tea despre omul acoperit de cicatrice care stătea 
pe o stîncă în mijlocul oceanului. Se ridică şi E | 
începu să pășească în sus şi în jos pe lîngă 
Veghe. Desprinse gîndul şi îl examină. 
„S-ar putea să nu plec niciodată de pe stînca 
aceasta.“ 
_Worbirea înseamnă identitate. 
— Nu eşti decît o mașină. Te cunosc eu, umi= 8 
ditate, duritate, mișcare. Nu ai milă dar nu ai 
nici inteligenţă. Eu te pot înșela. Tot ce am de 3 
făcut este să rezist. Să. suflu aerul acesta în 5 
propriul meu furnal. Să omor și să mănînc. Nu-i 
nimic de... 
Se opri pentru o clipă şi urmări pescărușul 
planînd mai aproape, dar nu atît de aproape 
încât să se poată vedea reptila “ascunsă sub 
penele albe. 
— Nu există nimic de care să te temi. 
Pescăruşul era purtat de flux. Fără îndoială, 
fluxul acţiona și aici, în mijlocul Atlanticului, 
un val imens care mătura lumea. Atât de mare, 5 
încât scotea limbi care deveneau curenţi uriași 
ce purtau apa în curbe lungi, de zece mii de - 
mile. Exista deci un curent care trecea pe lingă 
această stîncă înălțîndu-se, oprindu-se, schim- 
bînd direcţia şi curgînd din nou înapoi, veșnic 
şi fără rost. Curentul ar continua în felul acesta E 
chiar dacă viaţa ar fi jupuită de pe pielea lumii, 
ca floarea de pe o viţă de vie. Stînca sta nemiş- 
cată, iar fluxul o lovea și trecea mai departe. 
Urmări pescăruşul apropiindu-se, plutind, de 
Piscul Perspectivei. Îşi curăţi penele şi bătu din 
aripi ca o rață într-un eleșteu. 
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Se întoarse brusc și coborî iute spre Piscul 
Perspectivei. Jumătate din algele agăţătoare 
erau acoperite. 

Miine. 

— Sînt istovit. Nu trebuie să exagerez. 

Sînt multe de făcut pe o stîncă. Nici un mo- 
ment de plictiseală. ; 

Reflectă la midii cu un dezgust categoric și 
își mută în schimb gîndul la pungile cu gelatină 
de pe iarba de mare. Avea un sentiment vag că 
îi vorbea stomacul. Nu-i plăceau midiile. Cît 
despre anemonele de mare, numai la gîndul lor 
stomacul i se contractă și trimise un gust rău 
în gură. 

— Extenuare. Expunere. Insolaţie, poate. Nu 
trebuie să exagerez. 

Îşi zise din nou, cu seriozitate, că aceasta este 
ziua în care urma să fie salvat, dar nu-și mai 
putea regăsi convingerea. ei 

— Îmbracă-te ! 

Își puse hainele, se învîrti în jurul Piticului, 
apoi se așeză din nou. __ 

„Aş vrea să mă culc. Dar nu trebuie să o fac 
cîtă vreme mai este lumină. S-ar putea ca vasul 
să vină aproape, ca să arunce o privire, să-și 
sune sirena şi iar să plece, nevăzînd pe nimeni. 
Dar n-am gîndit în zadar astăzi. Miine trebuie 
să termin cu iarba de mare. S-ar putea ca vasul 
să fie chiar dincolo de orizont. Sau atît de sus 
încît nu-l pot vedea. Trebuie să aștept. 

Se îngrămădi la pămînt, lîngă Pitic și aşteptă. 
Dar timpul are resurse infinite şi ceea ce păruse 
la început un scop, deveni ceva sumbru, ne- 
sfîrşit și fără speranţe. Începu să-și scotocească 
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gîndurile în căutarea speranţei, dar căldura dis- 
păruse şi, dacă mai găsea ceva, nu era decît o 
fantomă intelectuală și anemică. 
Mormăi : 
_— Am să fiu salvat. Am să fiu salvat. 


într-un târziu, la atîta timp de cînd stătea 
acolo încît uitase gîndurile ce îi trecuseră prin 
minte, îşi înălță bărbia și văzu că soarele se 
cufundă. Se ridică greoi, se duse la groapa cu 
apă şi bău. Pata de roşu din jurul marginii mai 
apropiate se îngroșase. 

Făcu să răsune ecoul. 

— "Trebuie să fac ceva pentru apă. 

Se îmbrăcă de culcare și își înfăşură picioa- 
rele în puloverul cenușiu. Îl puse ca pe un izo- 
lator între picioare şi stâncă, asemeni covoare- 
lor ostenite dintr-o catedrală. Era o senzație 
specială pe care picioarele nu o aflau nicăieri 
mai ales de cînd purtau acei pantofi medievali, 
ridicoli, rod al fanteziei lui Michel Angelo care 
erau aproape fără talpă. Mai era şi acustica 
proastă... uah, uah, uah şi apoi un scîncet ascu- 
țit făcînd să răsune bolta cilindrică adăugîndu-se 
la fiecare cuvînt rostit, ca și cum ar fi dat un 
mic impuls periodic unei pendule. 


— Nu te aud, bătrîne... nici o iotă. Zi-i mai 


tare. Dă-i drumul. Tot nu te aud... 

— Mai ce ? Mairar ? 

— Nu mai rar, fir-ar să fie, dă-i drumul mai 
tare ! Destul pentru astăzi, copii. Așteaptă pu- 
ţin, Chris. Uite ce, George, Chris n-o scoate 
deloc la capăt aici. 
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— Dă-i puţin răgaz, bătrîne. Nu prea e genul 
tău, Chris, nu-i așa ? 

— Am să mă descurce eu, George. 

— O să fie mai bun în celălalt rol, bătrîne. 
Ai văzut lista de roluri, Chris ? Joci două roluri 
în aceeași piesă, dar desigur... 

— Helen nu mi-a spus niciodată... 

— Ce amestec are Helen aici ? 

— Nu mi-a spus niciodată... 

— Distribuţia mi-o fac eu, băiete. 

— Bineînţeles, Pete, e firesc. 

— Așa că joci pe unul din păstori și pe unul 
din cele şapte păcate capitale. Ce părere ai, 
George ? Chris pentru unul dintre cele șapte 
păcate capitale ? 

— Desigur, bătrîne, o, desigur ! 

— Şi totuşi, Pete, cred că, după cît am muncit 
pentru tine, n-ar trebui să mi se ceară să... 

— Două roluri băiete ? Dar asta facem cu 
toţii ! Eu însumi joc două roluri. Deci e nevoie 
de tine pentru cele șapte păcate, Chris. 

— Care dintre ele, Pete ? 

— Poţi să-ţi alegi, băiete. Ce zici, George ? 
Se cuvine să-l lăsăm pe drăguţul ăsta de Chris 
să-și aleagă păcatul preferat ? 

— Desigur, bătrîne, desigur. 

— Prue lucrează la ele în criptă, vino să vezi, 
Chris... 

— Credeam că nu mai am nimic pînă la spec- 
tacolul de seară... aa St 

— Hai vino, Chris. Spectacolul trebuie să 
meargă înainte. Ei, George, n-ai vrea să vezi ce 
mască crede Chris că i se potrivește ? 


145 
10 


Chris. 


« 


— Da... bine. Da, Pete. Vreau. Ia-o înainte 


— Nu cred că eu... 

— Ia-o înainte, Chris. 

— Curioasă senzaţie pentru picioare, George, 
covorul ăsta pus pe piatră. Gros și scump. Abia 
dacă permite simţurilor să perceapă materialul 
de bază de sub el. Iată-le, Chris, toate în șir. Ce 
părere ai ? 

— Cum vrei tu, bătrîne. 

— Ce crezi despre Trufie, George ? Ar putea 
să o joace fără mască, doar cu un machiaj stili- 
zat, nu-i aşa ? 

— Uite ce, Pete, dacă tot trebuie să joc în 
două roluri, aș prefera să nu... 

— Răutatea, George ? 

— Invidia, Pete ? 

— N-aş avea nimic împotriva Trîndăviei, 
Pete. 

— Trîndăvia, nu. Vrei s-o întrebăm pe He- 
len, Chris ? Eu preţuiesc părerile soţiei mele. 

-— Las-o baltă, Pete. 

— Ce ai zice de-un pic de Desfrînare ? 
„_— Pete, termină ! aa 
— Nu lua în seamă ce spun, Chris, băiete. 
Nu prea sînt în apele mele, asta-i tot. Şi acum, 
doamnelor şi domnilor, iată opera, garantat nouă 
şi nefolosită. Oferă cineva ceva ? O ia domnul 
acesta delicat cu părul și profilul ondulat! 
Adjudecat ! Adjudecat !... 
— Ce vrea să fie asta ? 
— Scumpule, ești tu însuţi. Nu-i aşa, George? 
— Desigur, bătrîne, desigur, 
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— Faceţi cunoștință ! Chris, Lăcomia. Lăco- 
mia, Chris. --'- : 

— Dacă îţi face plăcere, Pete. 

— Trebuie să vă cunoaşteţi mai bine. Ticălo- 
sul ăsta fardat caută să pună mîna pe orice. Nu 
hrană, Chris. Asta-i mult prea simplu. la rolul 
cel mai bun, locul cel mai bun, banii cei mai 
mulţi, critica cea mai. bună, femeia cea mai 
bună. S-a născut cu gura și cu pantalonii des- 
chiși și cu mâinile întinse, gata să apuce. Este un 
caz cosmic, nemernicul care păstrează banii și 
mănîncă chifla alţuia. Nu-i adevărat, George ? 

— Linişteşte-te, Pete. Vino aici și așază-te 
puţin. 

— Ei-Lăcomie, crezi că-l poţi juca pe Martin? 

— Isprăveşte, Pete. Nu vorbeşte serios, Chris. 
E puţin nervos. Puțin surescitat, nu-i așa, Pete ? 

— Asta-i totul. Da. Desigur. Asta-i totul. 


a 6 


„N-am avut scaun de o săptămînă. 


Întunericul se aduna în jurul lui ca și pescă- 
ruşii. Unul se așeză pe Pitic, dar capul de argint 
se clătina făcînd să-i piară glasul și să se depăr- 
teze în zbor. Cobor? la crevasă, umflă centura, 
legă benzile şi o puse sub cap. Își băgă mîinile 
înăuntru. Își simţea însă capul lipsit de apărare; 
deși purta scufia, așa că se tîri afară şi își aduse 
pălăria de la Leul Roșu. Reluă operaţia de a se 
introduce. 

— Doamne dumnezeule ! 

Se aburcă din nou afară. 

— Unde naiba mi-e mantaua de ploaie ? 

Porni să se caţăre pe stînci. La Leul Roşu, la 
groapa cu apă și la Piscul Perspectivei. 
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— Nu poate fi lîngă Pitic, doar niciodată... 

Orbecăi prin şanţuri. Ierburi rău mirositoare, 
viscoase. O fi rămas sub ele ? 

Îşi găsi haina acolo unde o lăsase, lîngă Pitic. 
Era stropită cu alb. O îmbrăcă peste scurtă și se 
vîrî din nou în culcuș. , 

„Iată despre ce nu ţi se poate vorbi niciodată, 
nu ţi se dă cea mai vagă idee. Nu primejdia sau 
greutăţile, ci stupiditățile astea meschine, repe- 
tările afurisite, zile pierdute într-un du-te vino 
confuz de greșeli mărunte pe care nici nu le-ai 
observa dacă ai fi la lucru, sau dacă ai putea da 
o fugă la Leul Roșu sau ţi-ai vedea iubita... 
Unde mi-e cuțitul ? O, drace !“ 

Cuţitul era totuşi acolo, lunecase dedesubt 
şi-l împungea ca o piatră sub coasta stîngă. Îl 
scoase afară şi înjură. 

„Ar fi bine să mă îndeletnicese acum cu gîn- 
ditul. A fost o greșeală s-o fac în timpul în care 
aş fi putut lucra. Dacă, dimpotrivă, mă gindeam 
de noaptea trecută, aș fi putut aborda ziua în 
mod metodic, ducînd totul la bun sfârșit. 

Deci care sînt problemele ? Mai întîi trebuie 
să termin linia de alge. Apoi trebuie să găsesc 
un loc pentru haine, ca să nu mai intru în 
panică. Cel mai bine ar fi să le păstrez aici, ca 
să nu le mai rătăcesc. Doi. Nu, trei. Hainele erau 
punctul doi. Mai întîi hainele în crevasă, apoi 
alte alge, pînă termin linia. Trei, apa. Nu pot 
să sap ca să ajung la ea. Trebuie să o captez 
atunci cînd vine. Să-mi aleg un șanț mai jos de 
stratul de guano și mai sus de linia pînă unde 
ajung stropii. Să fac un bazin de captare.“ 
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Îşi suci maxilarul inferior într-o parte. Barba 
ţepoasă, culcată pe boneta de lînă, îl stingherea 
rău. Avea o ușoară senzaţie de furnicătură, un 
frison pe braţe și pe picioare, unde îl arsese 
soarele. Denivelările stîncii îl supărau din nou. 

„Curînd o să plouă. Atunci o să am prea multă 
apă. Ce-am să mă fac cu crăpătura asta ? Nu 
trebuie să-mi ud hainele. Trebuie să instalez un 
cort. Miine poate am să fiu salvat. 

Îşi aminti cum încă de dimineaţă fusese sigur 
că va fi salvat și la acest gînd i se strînse fără 
voie inima, ca şi cum cineva şi-ar fi călcat o 
făgăduială jurată. Stătea întins pe spate, privind 
în sus spre stele şi întrebîndu-se unde ar putea 
găsi o bucată de lemn în care să bată. Dar nu 
era urmă de lemn pe stîncă, nici măcar un capăt 
de creion. Nici sare ca s-o arunce peste umărul 
stîng. Poate o împroșcătură de apă de mare ar 
avea același efect. 

Își împinse mîna în jos, spre coapsa dreaptă. 
Vechea lui cicatrice fusese și ea probabil bătută 
de soare, căci simțea locul proeminent arzînd 
uşor... nu era o senzaţie neplăcută, dar îţi re- 
ţinea atenţia. De cîte ori făcea o grimasă, ţepii 
culcaţi pe scufie scoteau un hîrşiit. 

„Să ascut cuțitul în așa fel încît să mă pot 
bărbieri. Cinci. Să fac mîine dimineaţă ceva îm- 
potriva constipaţiei.“ 

Arsurile de soare înţepau. 

„Sufăr în urma unei reacţii normale. Am 
trecut prin chinurile iadului în mare şi în pîlnie 
şi pe urmă am fost atît de fericit să mă văd tea- 
făr, încît am sărit peste cal. Urmează o recă- 
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dere. Trebuie să dorm, să stau liniștit și să mă 
muncesc să adorm.“ 

Arsura continua să-l furnice, barba zgiria și 
hîrșiia, iar denivelările stîncii aprindeau focu- 
rile lor domoale, înăbușite. Dăinuiau acolo ca 
şi marea, chiar cînd conștiința suferea vreo mo- 
dificare, ele persistau insistente. Deveneau un 
peisaj incandescent, deveneau un univers, iar el 
oscila între momente de suspensie în spaţiu, în 
care le observa, şi altele în care era răstignit în 
mod chinuitor, în toate direcţiile. 


Deschise ochii și privi în sus. Îi închise din 
nou şi mormăi pentru sine : 

— Visez. 

Deschise ochii şi lumina soarelui era acolo. 
Soarele îi potolea într-o oarecare măsură focu- 
rile, căci mintea putea în sfîrşit să-și mute pri- 
virea în altă parte. Stătea întins, cu ochii la cerul 
dimineţii, încercînd să-și amintească , natura 
răstimpului care se micșorase pe neașteptate. 

— Dar n-am dormit deloc. 

Iar mintea nu avea nici un chef să părăsească 
culcușul din crevasă şi să înfrunte ceea ce avea 
de făcut. Vorbi monoton, în aerul înalt care 
plutea pe deasupra. 

— Am să fiu salvat astăzi. 

Se trase afară şi, cum aerul era cald, se dez- 
brăcă în pantaloni și pulover. Își împături cu 
grijă hainele şi le puse în crevasă. Cînd se 
ghemui în groapă să bea apă, sedimentul roșu îi 
lăsă o urmă pe piept. Bău apă pe săturate și cînd 
se opri, observă că spaţiul de întuneric dintre 
apă şi fereastră, era mai larg. 


150 


ai Trebuie să fac rost de mai multă apă. 

Rămase nemișcat şi încercă să decidă dacă este 
mai important să facă pregătirile pentru a capta 
apă, sau să termine linia de alge. Aceasta îi 
aminti cît de repede poate trece timpul dacă îl 
laşi să-ţi scape din mînă și, în consecinţă, se 
căţără sus la Veghe. Era o zi în care predomina 
culoarea. Soarele ardea, iar apa, de un albastru 
intens, scînteia veselă. Pe stînci fusese răspîn- 
dită culoare, umbre ce păreau de un violet în- 
chis cît timp nu te uitai drept spre ele. Privi în 
jos, spre Strada Mare. Era ca o ilustrată. Închise 
ochii, îi deschise din nou, dar stînca şi marea 
nu mai păreau reale. Era un model de culoare 
ce umplea cele trei lumini ale ferestrei sale. 

— Sînt încă adormit. Închis în propriul meu 
trup. 

Se îndreptă spre Leul Roşu şi se așeză lîngă 
mare. - i 

— De ce-am venit aici ? 

Se încruntă spre apă. 

— Cu intenţia să facă rost de hrană. Dar nu 
mi-e foame. Trebuie să culeg alge. 

Luă centura şi cuțitul din crevasă şi se în- 
dreptă spre Piscul Perspectivei. Fu nevoit să se 
caţăre după ierburi pe terase mai îndepărtate 
deoarece partea mai apropiată a stâncii fusese 
dezgolită. Ajunse la o terasă care îi era vag fa- 
miliară şi simţi nevoia să se gîndească. 

„Am. mai fost aici să adun pietre pentru 
Pitic. Am încercat să urnesc piatra aceea dar 
nu s-a clintit deşi era crăpată.“ 

A Se încruntă spre piatră. Apoi își croi drum în 
Jos, pînă ajunse lîngă ea, stînd agăţat de stîncă 
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cu ambele miîini, iar crăpătura aflindu-se la un | 


cot de obrazul lui. Ca tot restul coastei stîncoase, 
pînă unde putea ajunge apa, era cimentată cu 
straturi de crustacee și excrescenţe enigmatice. 
Dar crăpătura era acum mai largă. Întreaga 
piatră se deplasase şi, probabil, se înclinase cu 
cîțiva centimetri. În interiorul crăpăturii eraun 


întuneric înfiorător. 


Rămase acolo, privind la piatra desprinsă, 


pînă cînd uită la ce se gîndeşte. Vedea întreaga 


stîncă ca pe un obiect în apă și își întorcea capul 


dintr-o parte în alta. 


„De unde naiba mi-e atît de familiară stînca 


asta ? N-am mai fost niciodată pe ea.“ . 


Familiară nu ca o cunoștință din vreme de Și 
război, un om pe care ajungi să-l cunoști atât de 


repede deoarece ești silit să-ţi împarţi viaţa cu 
el, pe întinderi nesfîrşite de ore. Ci familiară ca 


o rudă rareori înţilnită, dar de care trebuie să 5 


ţii seama an de an. Familiară ca un prieten din 


copilărie, o dădacă, o cunoștință cu aureolă de | 
eternitate. Familiară acum ca stîncile copilăriei, | 


cercetate şi reevaluate vacanță după vacanţă, 


reamintite în întunericul patului, iarna, și ima- - 
ginate ca o formă pe care degetul tău o poate 5 


atinge în aer... 


Dinspre cele trei stînci se auzi un plescăit so- 
nor. Se căţără iute pe Leul Roșu, dar nu văzu 


nimic. : 
— Ar trebui să pescuiesc. 


Iarba de mare duhnea în şanţuri. Se auzi încă 
un plescăit dinspre mare și de data asta apucă 
să vadă undele propâgîndu-se. Își prinse obrajii 
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în palme ca să gîndească, dar atingerea părului - 
îl sustrăgea. 

„Trebuie să-mi fi crescut bine barba. "Țepoasă 
în orice caz. E straniu că ţepii continuă să 
crească şi atunci cînd restul este...“ 

Se duse în grabă spre Piscul Perspectivei, luă 
o încărcătură de alge și o trînti în primul șanț. 
Se îndreptă încet, în lungul Străzii Mari spre 
Veghe şi se așeză jos, cu palmele desfăcute de 
o parte și de alta a trupului. Capul îi căzu pe 
genunchi. Clipocitul apei care înconjura Stînca 
de Siguranţă era foarte liniștitor, iar un pescă- 
ruș şedea pe Veghe ca o statuie. 

Zgomotele din interiorul trupului se difuzau. 
Întunericul vast era plin de ele, aşa cum o fa- 
brică este plină de zgomotul mașinilor. Capul 
tresărea uşor la fiecare bătaie a inimii. 

Fu smuls brusc din această stare de un țipăt 
ascuţit. Pescărușul înaintase de-a lungul stîncii, 
cu aripile pe jumătate deschise și capul în 
pămînt. 

— Ce dorești ? y 

Reptila înaripată făcu doi pași într-o parte, 
apoi își strînse aripile. Cu ciocul își curăţă 
penele de sub aripă. 

— Dacă aş avea un scaun m-aș simţi mai 
bine. : 

Se înălţă întorcîndu-se și privi la Piticul care 
îi făcea cu ochiul său argintiu. Linia orizontului * 
era fermă și apropiată. Din nou avu impresia 
că vede creste în curba ei. 

Necazul era că pe stîncă nu se aflau perne 
şi nici smocuri de iarbă. Avu o clipă intenţia 
să-și aducă scurta şi să-și facă un scaun din 


153 


pulpanele împăturite. Dar efortul părea prea 
mare. 

„Mă doare carnea în interior de parcă ar fi 
stilcită. Duritatea stîncii îmi istoveşte carnea. 
Mai bine să mă gîndesc la apă.“ Ă 


Apa era insinuantă, catifelată și primitoare. 


— Trebuie să-mi organizez un fel de adăpost. 
Trebuie să iau măsuri să captez apa. 

Îşi reveni puţin, se simţi mai înzdrăvenit și 
mai îngrijorat. Se încruntă la stincile dezordo- 
nate care erau atît de  înnebunitor și eluziv 
familiare și urmări cu ochiul linia subțire de 
alge. Strălucea pe alocuri. Poate că din aer va 
părea o fișie strălucitoare. 

— Aş putea capta apă în mantaua de ploaie. 
Aş putea amenaja zidul unui șanț în bazin de 
captare. 

Se opri din vorbit şi se aplecă pe spate, pînă 


ce denivelările Piticului, folosit drept spătar de | 


scaun, îl făcură să se aplece din nou în faţă. 
Şezu ghemuit şi încruntat. 

— Sînt conştient de... 

Privi în sus. S : 

- — Sînt conștient de o greutate. O apăsare 
masivă. Agorafobie sau în orice caz opusul 
claustrofobiei. O presiune. 

Captarea apei ! 

Se ridică în picioare și coborî Strada Mare. 
Examină șanțul cel mai apropiat de crevasa de 
dormit. 

— Viînt predominant. Trebuie să captez apa 
din partea orientată spre sud-vest. 

Luă cuțitul și trase o linie în pantă peste pere- 
tele înclinat. Se termina într-o scobitură cât 
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însă 


pumnul, în punctul în care peretele întîlnea 
fundul șanțului. Se duse la Pitic, extrase cu 
grijă un cartof alb și-l duse în șanț. La un capăt 
al briceagului era un dinte cam de jumătate de 
centimetru, proiectat să servească drept șurubel- 
niță. Îl apăsă de stîncă la doi, trei centimetri de 
linie și bătu în piatră cu capătul opus al cuţitu- 
lui. Roca se sfărmă în fulgi subţiri. Plasă șuru- 
belniţa pe linie şi bătu pînă ce o adînci în stîncă. 
La scurtă vreme, linia ajunse. să fie lungă de 
treizeci de centimetri și profundă poate de trei 
milimetri. Se apucă de lucru la capătul de jos al 
liniei. : 

— Să încep la capătul cel mai important. 
Atunci, oricîţ de curînd ar veni ploaia, am să pot 
capta puţin din ea. 

Zgomotul bătăilor se repeta în mod satisfăcă- 
tor în șanț și el se simţea împrejmuit, ca şi cum 
ar fi lucrat într-o cameră. 

„Aş putea să-mi înţind scurta sau mantaua 
de ploaie deasupra acestui şanţ și aș avea un 
acoperiş. Senzaţia aceea de apăsare nu este atît 
de supărătoare aici. Asta se datorește pe de o 
parte faptului că mă aflu într-o încăpere, iar pe 
de altă parte faptului că lucrez.“ 

Braţele- îl dureau, dar pe măsură ce linia se 
îndepărta de bază putea să lucreze într-o poziţie 
mai confortabilă. Făcu o încercare fantezistă să 
vadă dacă o creștere a comodităţii ar învinge 
oboseala și constată că nu ar fi așa. Se așeză pe 
jos, cu faţa la cîțiva centimetri de stâncă, își spri- 
jini fruntea de piatră, dar mîna i se destinse şi 
căzu de-a lungul trupului. 


i 


„Aş putea să mă bag în crevasă şi să stau 
puţin întins. Sau aș putea să mă înfăşor în 


scurtă, sus, lîngă Pitic.“ 


Își smuci capul de pe stîncă şi se apucă din - 
nou de lucru. Partea tăiată a liniei se lungea . 


rapid. Se întîlni cu partea pe care o tăiase la 


început și el se retrase puţin ca s-o examineze. E 
— Ar fi trebuit să-i tai și fundul oblic. Dracul 


s-o ia! 


Se stîmbă la stîncă şi reluă dăltuitul pînă cînd 


baza jgheabului fu înclinată spre interior. 
— Mai adîncă spre capăt ! 


— Deoarece cantitatea de apă din jgheab... - 
dar se răzgîndi şi își continuă socoteala cu voce 
tare : Cantitatea de apă, în orice porţiune din 
jgheab, va consta din toată apa colectată mai 
sus şi va fi de asemenea proporţională cu supra- 


fața stîncii de deasupra. 


Ciocănea în stîncă și fulgii cădeau. Miinile nu 
mai rezistau și se așeză jos în șanț, privindu-și 


opera. 


„După asta am să fac o treabă de adevărat in- 
giner. Am să găsesc o suprafață complexă în 
jurul unui bazin potenţial şi am să tai o reţea de Ş 
linii care să călăuzească apa în interior. O să fie 
foarte interesant. Ca niște castele de nisip. Sau 


ca împărații romani care aduceau apă în oraş de 
pe dealuri.“ 


— Acesta este un apeduct. Am să-l numesc E 


Apeductul Claudian. : 
Începu să dăltuiască din nou, impunînd stîncii 
fără rost o rațiune de a fi. 
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— Mă întreb cît timp am pierdut cu îndelet- 
nicirea aceasta. 

Se întinse în șanț şi își simţi spatele ca bătut. 
Apeductul Claudian era o cicatrice lungă, 
albicioasă. 

— Stînca asta este de o duritate veninoasă. E 
mai dură decît ar trebui să fie o stîncă. Și..... are 
un aer familiar. 

Greutatea apăsătoare îl presa în jos. Se smuci 
să se ridice în capul oaselor. 

— Ar îi trebuit să usuc iarbă de mare și să 
căptușesc crevasa. Dar sînt prea multe de făcut. 
Aş avea nevoie de un ajutor pentru munca asta 


„de supravieţuire şi salvare. Poate voi reuși să 


găsesc alt loc de dormit. În aer liber? Mi-e 
destul de cald. 

Prea cald. 

— Îmi simt carnea pînă în profunzime ca și 
cum ar fi stîlcită pînă la os și umflată. Tumefiată. 

Globul de întuneric întorcea o fereastră com- 
plicată spre cer. Vocea se evapora în ușă, cum 
scapă aburul într-o zi uscată. 

— Muncesc prea mult. Dacă nu bag de 
seamă am să mă extenuez : În orice caz, meriţi 
toate felicitările Chris. Nu cred că mulţi oa- 
meni ar..... 

Se opri brusc, apoi reluă : 

— Chris. Christopher Hadley Martin..... 

Cuvintele se stinseră. 

Se afla acolo un instrument de cercetare, un 
punct care știa că există. Sunete care ieşeau din 
partea inferioară a feţei. Nu erau însoţite de un 
înţeles. Erau nefolositoare ca niște cutii de con- 
serve aruncate, cu capacele făcute sul. 
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— Christopher. Christopher ! 


Întinse amîndouă braţele ca și cum ar fi vrut 


să înșface cuvintele înainte-de a se stinge. Bra- 
țele se iviră în cadrul ferestrei și fără nici un 


temei îl umplură de groază. 

— O Doamne! ; 

Își înfășură mîinile în jurul trupului, se îmbră- 
țișă strîns, se legănă dintr-o parte într-alta și 
începu să murmure. 

— Liniştește-te. 
calmul ! 


Linișteşte-te. 


SE RIDICĂ şi se așeză prudeni pe marginea Ş 
şanţului. Simţea prin pantaloni și chiloţi fiecare 


strat şi fiecare muche de stincă. Se mută ceva 

mai jos, într-un loc unde straturile erau tăiate 

drept, dar spatele nu părea s-o ducă mai bine. 
— Sînt cel care am fost. 


Examină forma ferestrei sale și ghiveciul cu 


păr ce înflorea între cele două nasuri. Întoarse 


fereastra în jos și trecu în revistă tot ce se vedea, 


din persoana lui. Puloverul se destrămase în 
zdrenţe și smocuri de lină. Se aduna în falduri 
mai jos de piept, iar mînecile erau făcute armo- 
mică. Pantalonii, mai jos de pulover, în loc să 
fie negri, erau lucioși şi cenușii. Și mai în JOS 


atârnau ciorapii ca nişte ghemotoace de cîrpă, 


- 
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de care se șterge pe mîni un fochist. Nu se vedea 
nici urmă de trup, doar un maldar de materiale 
uzate. Privi un timp cu indiferență formele bi- 
zare care stăteau culcate pe pantaloni, pînă 
cînd îi trecu prin cap cât este de ciudat ca toc- 
mai acolo să șadă niște homari. Apoi îl cuprinse 
brusc o ură teribilă împotriva homarilor şi îi 


"zvârli cât mai încolo, iar ei trosniră izbindu-se 


de stîncă. Durerea surdă a loviturii preschimbă 
homarii din nou în prelungiri ale trupului său 
și deveniră iarăși mfinile lui, zăcînd abandonate 
acolo unde le aruncase. 

Își drese glasul, ca și cum ar fi fost pe pune- 
tul de a vorbi în public. 

— Cum pot eu să-mi stabilesc pe deplin iden- 
titatea, fără o oglindă ? Asta este de fapt ceea 
ce m-a schimbat. Pe vremuri eram un om cu 
douăzeci de fotografii care mă reprezentau pe 
mine, pe mine în rolul ăsta sau celălalt, cu sem- 
nătura mizgilită în colțul din dreapta, jos, drept 
ștampilă și sigiliu. Chiar cît timp am fost în 
Marină, aveam fotografia de pe legitimaţie, aşa 
că din cînd în cînd puteam să mă uit și să văd 
cine sînt. Sau poate nici nu era nevoie să mă 
uit, ci eram mulțumit să-mi port legitimaţia în 
dreptul inimii, liniștit, ştiind-o acolo, dovadă a 
identităţii mele complete. Mai erau şi oglinzi, 
oglinzi triple, mai separate decît cele trei lumini 
de la fereastra asta. Pe cele două laterale puteam 
să le potrivesc în așa fel încît să se formeze o 
dublă reflectare şi să iscodese în oglinda reflec- 
tată cum arăt din spate sau din profil, de parcă 
aș fi urmărit un străin. Puteam să iscodesc şi 
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să evaluez efectul pe care Christopher Hadley 
Martin îl exercită asupra lumii. Puteam să mă 
încredinţez de soliditatea mea prin trupurile 
altor oameni, prin căldură şi mîngiieri şi carna- 
ţie triumfătoare. Puteam să întruchipez o per- 
sonalitate. Dar acum sînt obiectul ăsta de aici, 
dureri nenumărate de carne stilcită, o boccea de 
zărenţe şi homarii aceia de pe stâncă. Cele trei 
lumini ale ferestrei mele nu sînt deajuns să mă 
identifice, oricât ar fi ele de suficiente în lume. 
Acolo mai erau şi alți oameni care să-mi Vor- 
bească despre mine... se îndrăgosteau de mine, 
mă aplaudau, mîngiiau acest trup pe care îl 
defineau pentru mine. Erau oameni cărora le-o 
luasem înainte, oameni care mă antipatizau, 
oameni care se certau cu mine. Aici nu e nimic 
cu care să mă cert. Sînt în pericol de a-mi pierde 
definiția. Sînt un album de instantanee puse la 
întîmplare, un spectacol întreg format din sec- 
venţe de filme vechi. Tot ce ştiu despre chipul 
meu este zgîrietura ţepilor, o mâncărime, o sen- 
zaţie de căldură care mă furnică. 

Strigă cuprins de mânie : ; 

— Acesta nu-i chip de om ! A vedea este ca 
şi cum ai explora în noapte cu o lanternă. Ar 
trebui să-mi pot vedea capul în întregime. 

Coborf la groapa cu apă și privi atent în baltă. 
Dar oglindirea lui era incomprehensibilă. leşi 
de-a-ndăratelea și se îndreptă spre Leul „Roşu 
printre scoici împrăștiate. Pe una din stîncile 
ieşite din mare găsi o baltă cu apă sărată. În bă- 
taia soarelui părea adîncă de cîțiva centimetri 
şi conţinea trei anemone de mare şi o moluscă 
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întășurată în ierburi verzi. Mai era şi un pești- 
şor, mai mic de doi centimetri, care se scălda în . 
soare mai spre fund. Se aplecă peste baltă, privi 
dincolo de raza de acţiune a peştelui şi departe, 
în adînc, văzu cer albastru. Dar oricum şi-ar fi 
sucit capul nu vedea nimic altceva decît un pe- 
tec de întuneric, mărginit de conturul sălbatic al 
părului. A 

— Cea mai bună fotografie a mea era una în 
rolul lui Algernon. Nici cea ca Demetrius nu era 
rea, sau..... în Freddy, cu pipa. Machiajul era 
reușit şi ochii păreau foarte depărtaţi. Mai era 
şi cea din La căderea nopţii. Şi cea din Așa e 
lumea. Ce rol am jucat eu ? Ar fi fost amuzant 
s-o ai de parteneră pe Jane. Ce fată bună de 
giugiulit ! 

Stinca făcea să-l doară cicatricea de pe partea 
dreaptă. Își schimbă poziția piciorului, privi din 
nou atent în baltă. Își întoarse iarăși capul în- 
tr-o parte, încercînd să găsească unghiul potrivit; 
pentru a-și vedea profilul..... profilul său cel 
reușit, din stînga, ușor înălțat și cu un început 
de zîmbet. Dar îi stătea în drum întîi un nas ne- 
clar și apoi un semicerc de orbită-Se întoarse 
să-și cerceteze chipul din față, dar respiraţia 
tulbura apa. Suflă în jos şi capul cel întunecat 
tremură și se sparse. Sări în sus văzînd că se 
sprijină pe un homar care era la capătul mîne- 
cii drepte. 

Transformă homarul din nou în mînă și privi 
în jos spre baltă. Peștişorul stătea suspendat la 
soare și din tubul de oxigen se ridica, pe lîngă 
el, o dîră continuă de bule. Sticlele din spatele 
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barului apăreau, privite prin acvariu, ca niște 


stînci din giuvaeruri şi aur. 

— Nu, mulţumesc, am băut destul. 

— A băut destul. Ai auzit, George ? Ai auzit 
ŞI 2 

— Ce să aud, Pete ? 

— Drăguţul de Chris a băut destul. 


— Nu zău, Chris. 
— Drăguţul de Chris nici nu bea, nici nu îu- 
mează. i 


— I-o îi plăcînd societatea, bătrine. 

— Îi place societatea. A mea. Mi s-a scîrbit de 
mine. Sper domnişoară că n-ai de gînd să spui 
„Ora închiderii domnilor, vă rog.“ Nu-i aşa, 
domnilor ? I-a promis bătrînei sale meme. Mi-a 
mărturisit el. Maică-sa i-a zis. I-a zis, „Chris, 
fiul meu, lasă cele zece porunci în plata Domnu- 
lui“. Chiar aşa a zis. Dar să nu bei şi să nu fu- 
mezi. Să faci amor, doar. 

— Haide, Pete. Ia-l de celălalt braţ, Chris. 

— Jos mîna, domnii mei, pe ceruri, pește fac 
din cel ce-mi ţine calea 1. 

Sînt un cetățean liber și cu vederi largi al 
acestei trupe, cu o soţie şi un copil de sex 
neutru. 

— E băiat, bătrine. 

— 'Ţi-o spun cu toată convingerea, George, 
nu-i vorba de sex ci de înțelepciune. Știe el cine 
sînt eu ? Cine sîntem noi ? Mă iubeşti, George ? 

— Eşti cel mai bun director pe care l-am avut 
vreodată, sugativă înrăită ce-mi ești ! 


1 Hamlet, act 1, scena 5. 


162 


— Intenţionat sugativă, domnişoară. George, 
eşti regizorul cel mai divin şi serafic pe care l-a 
avut vreodată afurisitul ăsta de teatru şi Chris 
cel mai dat naibii june prim, nu-i așa, Chris ? 

— Cum zici tu, nu-i aşa, George! 

— Desigur, bătrîne, desigur. _ 

— Deci, noi toţi datorăm totul celei mai afu- 
risit de grozave femei din lume. Te iubesc, Chris. 
„Tata şi mama sînt un singur trup. Și tot aşa și 
unchiul meu. Profeticul meu unchi“ 1. Vrei să 
te aleg în clubul meu ? 

— Ce-ai zice să ne cărăm acasă, Pete ? 

— ÎL numesc „Culbul Viermelui Neruşinat“. 
Ești membru ? Vorbești spaniolește ? Deschideţi 
lateral, sau doar duminical ? 

— Haide, Pete. : 

— Noi viermii sîntem acolo toată săptămîna. 
Să vezi. Cînd chinezii vor să prepare un fel 
foarte ales, îngroapă un pește într-o cutie de 
conserve. Cît ai clipi, toți viermișorii scot capul 
şi încep să mănînce. Cît ai clipi, peştele dispare. 
Nu rămîn decît viermii. Nu-i glumă să fii 
vierme. Unii sînt fototropici. Hei, George, foto-, 
tropici. > 

— Şi ce-i cu asta, Pete ? 

— Fototropici. Am spus fototropici, domni- 
şoară. 

— Termină-ţi viermii, Pete, şi hai să mergem. 

— A, viermii ! Da, viermii. Încă n-au termi- 
nat. Abia au ajuns la pește. I-o treabă scîrboasă 
să te tirăşti înăuntrul unei cutii de conserve și 
„Danemarca este una dintre cele mai rele“. Cînd 


1 Hamlet. Act 1, scena 4. 
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termină peștele Chris, încep să se mănînce unii 
pe alţii. 

— Amuzantă chestie, bătrîne. 

— Cei mici îi mănîncă pe cei mititei. Cei 
mijlocii îi mănîncă pe cei mici. Cei mari pe cei 


mijlocii. Apoi cei mari se mănîncă între ei. n 


Rămîn doar doi şi apoi numai unul și unde a 
fost cîndva un peşte, se află acum un singur 
vierme, uriaș, prosper. Mincare aleasă. 

— I-ai luat pălăria, George ? 

— Haide, Pete. Acum bagă de seamă ! 

— Te iubesc, Chris. Ce mai bucată mare şi 
delicioasă ! Mănîncă-mă. 

— Pune-i brațul pe umărul tău. 

— A mai rămas aproape jumătate din mine. 
Sînt fototropic. Nu-l mănînci şi pe George ? Iar 


cînd mai rămîne doar un vierme, trebuie dez- 


gropat. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, isprăvește 
cu urletele. O să se ia după noi un copoi. 
— Trebuie dezgropat. 
— Las-o baltă, Pete. Cum naiba știi cînd să-l 
"dezgropi. 
— Au raze la ochi. Ai auzit vreodată o sapă 
lovindu-se de o cutie de conserve, Chris ? Bum ! 
Bum ! Întocmai ca tunetul. Eşti membru ? 


Lângă cele trei stînci apăru un cerc de unde. 
Le urmări concentrat. Apoi, în dreptul stincilor, 
apăru un cap cafeniu și încă unul și încă unul. 


Unul dintre capete ţinea în gură un cuţit argin- 


tiu. Cuţitul se îndoi, filfii şi el văzu că era un 
peşte. Foca se aburcă pe stîncă, în timp ce cele- 


pa 
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lalte se scufundau lăsînd apă încreţită și cercuri. 
Foca mîncă în tihnă, la soare, lepădă capul și 
coada peștelui şi se întinse liniștită. 

— Mă întreb dacă știe de existența omului. 

Se ridică încet şi foca își întoarse capul spre 
e]. Se trezi tresărind sub privirea fixă, implaca- 
bilă. Ridică brusc braţele cu gestul unui om care 
ţinteşte cu pușca.-Foca se tîri în jurul stîncii şi 
plonjă. Ştia despre oameni. 

— Dacă m-aș putea apropia, aş ucide-o, mi-aș 
face cizme și m-aș ospăta cu carnea.....“ 

Oamenii stăteau întinși pe plaja deschisă, în- 
fășuraţi în piei. Îndurau lunga așteptare și du- 
hoarea. La căderea nopţii animalele uriaşe ieșiră 
din mare, se jucară în jurul lor, apoi se culcară 
să doarmă. 

—.:O haină de ploaie, făcută sul, ar semăna 
destul de mult cu o focă. După ce s-ar obişnui cu 
ea, m-aș piti înăuntru. 

Examină noţiunea de zile. Mergeau în adîn- 
cime ca odăile repetate în oglinzi atîrnate față 
în faţă. Pe neașteptate îl încercă o oboseală atât 
de intensă încît era dureroasă. Se trudi să ajungă 
sus la Veghe, sub apăsarea cerului și a liniștii 
totale și vaste. Îşi impuse să cerceteze marea 
pustie în toate patru direcţiile. Apa era mai lină 
astăzi, turtită parcă de aerul mort. În ea se afla 
mătase moartă în fişii, petice ce păreau de ulei 
care deveneau irizate sub privirea lui, ca mizga 
într-un canal. Dar unduirea acestei ape se în- 
tindea mile întregi, astfel încît soarele, în curs 
de topire, ba era întins, lărgit pînă la anihilare, 
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pentru ca, puţin mai departe să apară într-o 
undă diferită, cu o_bruscă strălucire orditoare. 
— Vremea s-a schimbat pe cînd mă aflam la 


Leul Roşu cu George și cu Pete. 


Văzu un cap de focă ivindu-se pentru o clipă BI 


dincolo de cele teri stînci şi avu brusc o viziune 
năstruşnică : el, călare pe o focă, străbătînd 
_ apele spre insulele Hebride. 

— 0, Doamne! 

Sunetul vocii sale, monoton deși strident și 
chinuit, îl intimida. Lăsă braţele să-i cadă și se 


cuibări în propriul său trup alături de Pitic. Un 


şuvoi de cuvinte murmurate începu să se rosto- 
golească prin hăul de sub fereastra sa. 


— Ca în nopţile cînd eram copil și stăteam 
treaz, gîndind că întunericul va dura o veșnicie. 
Şi nu mai reușeam să adorm de teama visului, - 
că ceva se ascundea în pivniţă ca să se năpus- 
tească dintr-un colţ. Zăceam în patul mototolit 
și fierbinte, fierbinte de frigea, încercînd să mă . 


închid în mine însumi și ştiind că mai erau trei 
eternităţi pînă la venirea zorilor. Totul tăcea 


parte din lumea nopţii, cealaltă lume unde putea * 
să se întîmple orice, lumea strigoilor, a hoţilor, . 
a uriciunilor, în care lucruri inofensive în - 
timpul zilei prindeau viaţă, dulapul, poza din 
carte, poveşti, sicrie, cadavre, vampiri şi nelip- 


situl întuneric apăsător, chinuitor şi dens ca îu- 


mul. Şi mă forțam să mă gîndesc la orice, căci 
dacă nu m-aș fi gîndit, mi-aş fi adus aminte de - 
ceea ce se ascundea acolo jos, în pivniţă și min- - 
tea mea s-ar fi îndepărtat de trup şi ar [i cobo- 


rât, lipsită de apărare, scările întunecate ale ce- 
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lor trei etaje, trecînd pe lîngă pendula înaltă, 
bîntuită de fantome, prin ușa care se văita, în 
jos pe scările îngrozitoare, pînă acolo unde ca- 
petele sicriului erau strivite în. zidurile pivni- 
ței... iar eu țintuit neputincios pe dușumeaua de 
piatră, zbătîndu-mă să mă întorc, să fug, să urc. 

Stătea în picioare, încovoiat. Orizontul re- 
apăru. 

_— O, Doamne ! 

Așteptînd zorile. Prima pasăre ciripind sub 
streşini sau într-un vîrf de copac. Așteptind po- 
liția lîngă mașina ciocnită. Așteptînd obuzul 
după explozia tunului. 

Cerul apăsător se așeză pe umeri într-un mod 
și mai de neîndurat. y 

— Ce-o fi cu mine ? Sînt om în toată firea. 
Știu ce mi se întîmplă. Nu-i nici o legătură în- 


"tre mine și puștiul cu pivniţa, absolut nici una. 


Am crescut. Mi-am aranjat viaţa. Sînt stăpîn pe 
ea. Şi, oricum, nu-i nimic acolo de care să-mi 
fie frică. Așteptînd rezultatul. Așteptînd acel 
monolog... nu, cel care urmează după ăsta, las 
că știu eu, cel în care traversez ca să iau cutia 
de ţigări. Dar acolo unde ar trebui să fie mono- 
logul este un gol negru şi el a spuscă te-ai 
încurcat prea mult ieri seară, bătrîne. Așteptînd 
ca rana să fie pansată. O să doară puţin. Aștep- 
tînd rîndul la dentist... 

— Nu-mi place să-mi aud vocea căzind 
moartă la gură ca o pasăre împuşcată. 

Puse cîte o mînă de fiecare parte a ferestrei 
sale și privi două linii negre care o micșorau. 
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Sub fiecâre palmă simţea asprimea ţepilor și 
dogoarea obrajilor. / 

— Ce forţă mă striveşte ? 

Își plimbă privirea pe linia orizontului şi sin- 
gurul lucru care îl înștiințţă că străbătuse tot 
cercul fu unduirea mai strălucitoare din dreptul 
soarelui. 

— Am să fiu salvat într-una din zilele care 
urmează. Nu trebuie să fiu îngrijorat. Secven- 
țele din trecut nu pot să-mi strice, dar trebuie 
să mă feresc să nu-mi apară lucruri care nu s-au 
întîmplat niciodată, ca de pildă... am apă și 
hrană şi inteligenţă şi adăpost. 

Făcu o pauză şi se concentră asupra senzaţiei 
pe care o simţea în carnea din jurul ferestrei. 
Miinile şi pielea păreau pline de bășici. Își roti 
ochii pieziş şi constată că s-ar putea, într-ade- 
văr, să fie o uşoară difonmare a semicercului or- 
pitelor. . 

-— Bubiţe de căldură ? Cînd o să plouă mă 
dezbrac și fac o baie. Dacă n-o să fiu salvat 
pînă atunci. 

Apăsă pielea din jurul ochilor cu degetele de 
la mîna dreaptă. Avea bubițe de căldură pe 
obraji, pînă jos, sub ţepii bărbii. Cerul apăsa 
asupra lor, dar la altceva nu erau sensibile. 


— Trebuie să mă bag la adăpost. Să mă culc. | 


Și să ștau treaz. 
Ziua se scurgea cenuşie şi fierbinte. Mohorîtă. 
— Am spus că am să mă îmbolnăvesc. Am 
spus că trebuie să fiu atent la simptome. 
Cobori la gaura cu apă şi se tîrî înăuntru. Bău 
pînă auzi cum îi ghiorăie apa în burtă. Ieși tiîrîn- 
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du-se de-a-ndăratelea şi constată că dimensiu- * 
nile erau învălmăşite. Suprafaţa stincii era mult . 
prea dură, mult prea strălucitoare, mult prea 
aproape. Nu mai putea deloc aprecia proporțiile. 

Nu era nimeni altul care să spună un cuvînt. 

Nu arăţi prea bine, bătrîne ! 

— De unde naiba să ştiu cum arăt ? 

Văzu un uriaş amenințător şi se cutremură 
înainte de a face asocierea dintre capul argintiu 
și staniolul de pe șocolată. Simţi că ar fi primej- 
dios să se ridice în picioare, dintr-un motiv pe 
care nu era în stare să-l formuleze. Se tirî la 
crevasă și aranjă hainele. Hotări că trebuie să 
îmbrace tot ce avea. Curînd se trezi cu capul în 
afara crevasei, pe o centură umflată. Cerul era 
din nou albastru strălucitor, dar foarte apăsător. 
Deschizătura de sub ţepi picura. 

— Ai grijă, Somn Vrăjitor. Răvașe de plă- 
cintă. Zicale vechi. Creier ca o boccea cu 
zdrenţe. Dar nu dormi de teama pivniţei. Cum 
dorm vitejii. Nat doarme. Şi bătrinul Suge Gin. 
Rostogolit pe podea, sau legănîndu-se ca o boc- 
cea cu zdrențe. Este o mare aventură şi la în- 
demîna tuturor. Culcă-te jos, șobolane. Ac- 
ceptă-ţi cușca. Cîtă ploaie o fi căzut luna asta ? 
Cîte convoaie ? Câte avioane ? Miinile mele sînt 
mai mari. Tot trupul mi-e mai mare și mai sen- 
sibil. Pericol. Posturi de luptă. Am spus eu că 
am să mă îmbolnăvesc. Simt vechea cicatrice de 
pe picior cum mă mănîncă mai tare decît restul. 
Am sare în pantaloni. Şi furnici în chiloţi. 

Se ghemui într-o parte a crevasei şi îşi eliberă 
mîna dreaptă. Își pipăi cu ea obrazul, dar îl găsi 
uscat. 
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— Miîncărimea nu poate fi deci sudoare. 


Se scărpină pe picioare. Marginea scurtei îi 
irita faţa. Îşi aminti că ar fi” trebuit să poarte 
pălăria, dar era prea extenuat ca să o găsească. . 


Zăcea nemișcat şi trupul îi ardea. 


Deschise ochii şi deasupra lui cerul era violet. 


Era ceva în neregulă cu orbitele lui. Zăcea acolo, 
cu privirea în gol şi se gîndea la bubiţele de căl- 


dură de pe faţă. Se întreba dacă n-o să-i astupe 


complet orbitele. 
Bubiţe de căldură. 


În trupul său febra și frisoanele se succedau 
ca niște valuri. Îl cuprindeau brusc valuri de 


NI 


materie topită, aliaj de sudură, plumb lichefiat, - 
acid fierbinte, atît de dens, încît se prelungea ca - 
uleiul. Începu să strige și să se zbată să scape 


„din crevasă. 


Îngenunche pe stîncă, tremurînd. Își lăsă mii- 
nile în jos și cînd se rezemă în ele cu toată greu- 
tatea simţi că îl dor. Le privi curios, mai întîi cu. 
un ochi, apoi cu celălalt. Se umflau și se mic- - 


șorau într-o pulsaţie lentă. 


— Asta nu poate fi adevărat. Firul vieţii. | 


Agaţă-te de el. Asta nu poate fi adevărat ! 

Dar ceea ce era adevărat era mărimea com- 
parativă a miinilor. Chiar privite astfel erau 
mult prea mari, mâini de măcelar, atît de pline 
de sînge încît carnea era puhavă şi umilată. Coa- 
tele cedară și el căzu între mîini. Obrazul se 
sprijinea de stînca neasemuit de dură, gura îi 


era deschisă şi ochii priveau  împăienjeniţi 


înapoi în crevasă. Scrîșni din dinţi şi se agăţă 
de el însuși, în centrul globului său. 


) 
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— Asta: înseamnă că am o febră peste 39 de 
grade. Ar trebui să fiu la spital. - 

Mirosul. Formalină. Eter. Metil. Iodoform. 
Cloroform dulceag. od. 

Văzul. Crom. Cearşafuri albe. Bandaje albe. 
Ferestre înalte. 

Pipăitul. Durere. Durere. Durere. 

Auzul. Emisiuni pentru forțele armate, îndru- 
gînd verzi şi uscate, în căștile prinse sub foaia 
de observaţie. 

Gustul. Buze uscate. 

Vorbi din nou cu intensă solemnitate şi sem- 
nificaţie. 

— Trebuie să vomit. 

Începu să se despoaie. Înainte de a ajunge la 
maiou și chiloţi, arsura deveni insuportabilă așa 
că îşi smulse hainele și le aruncă la voia întîm- 
plării. Rămase gol, în picioare, iar aerul i se 
lipea fierbinte de trup, dar faptul de a fi dezbră- 
cat însemna totuși ceva, căci trupul începu să-i 
tremure. Se aşeză anevoie pe zidul de lîngă ci- 
catricea albă a Apeductului Claudian, cu dinţii 
clănțănindu-i în gură. 

— 'Trebuie să fac ceva ca să rezist; 

Dar orizontul nu vroia să stea locului. Ase- 
menea miîinilor, marea pulsa. Linia violetă ba 
părea atît de îndepărtată încît nu mai avea nici 
o semnificaţie, pentru ca în momentul următor 
să fie atît de aproape încît putea să întindă bra- 
ţul și să o apuce. 

— Giîndeșşte-te ! Folosește-ţi inteligenţa |! 

Își cuprinse capul între palme și închise ochii. 

— Bea cât mai multă apă. 
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Deschise ochii şi Strada Mare pulsa mai jos ş 


de el. Stînca era vărgată cu linii de alge care, 
vedea el acum, erau umbre negre aruncate de 
soare şi nicidecum alge. Oceanul, dincolo de 
Strada Mare, zăcea încremenit şi inexpresiv, 
astfel încît ar fi putut cobori și păși peste el, 
doâr că picioarele îi erau umflate şi îl dureau. 
Îşi purtă trupul cu multă grijă spre groapa cu 
apă şi se trase înăuntru. Se simţi imediat înghe- 
țat. Își afundă faţa în baltă și mai că înghiţi, mai 
că hăpăi apă cu dinţii clănțănind. Se tîrî din nou 
în crevasă. 

— Mi-a făcut-o presiunea, apăsarea aceea în- 
grozitoare produsă de greutatea cerului și a 
apei. Cum poate un trup de om să îndure toată 
această greutate și să nu fie strivit zob ? 

Reptilele se întorceau plutind spre marea 
din jurul stîncii. Nu spuneau nimic, ci stăteau 
pe marea neclintită, cu picioarele ascunse. 

— Ar fi bine să am scaun. Trebuie să văd 
ce-i de făcut. Acum va trebui să pun pe mine tot 
ce am, ca să transpir şi să iasă căldura asta din 


„trup. 


Pînă cînd reuși să-şi îmbrace toate hainele, se 
lăsase seara și el își pipăi cu picioarele drumul 
spre crevasă. Crevasa se mări și deveni foarte 
populată. Erau momente cînd era mai mare 
decît stînca, mai mare decît lumea, momente 
cînd era o cutie de tablă atît de imensă, încît o 
sapă izbită de latura ei răsuna ca un tunet în- 
depărtat. După asta urma o perioadă în care era 
înapoi în stîncă și tunetul îndepărtat răsuna ca 


"o lovitură de sapă izbită de o imensă cutie de 
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tablă. În tot acest timp, deschizătura de sub fe- 
reastră continua să se scurgă ca emisiunea pen- 
tru Forţele Armate, vorbind și cîntînd pentru 
niște oameni pe care nu-i vedea, dar îi știa 
acolo. Pentru cîteva clipe se află acasă și tatăl 
său era ca un munte. Tunete şi fulgere se jucau 
în jurul. creştetului acelui munte, iar mama 
vărsa lacrimi acide și împletea un ciorap ce nu 
avea nici început, nici sfîrșit. Lacrimile aveau 
un fel de vrajă, căci după ce simţi că l-au opă- 
rit, preschimbară crevasa într-un model. 

Deschizătura vorbea. 

— Îi e milă de mine, ştiindu-mă aici pe stîncă. 

Sybil vărsa lacrimi şi tot așa şi Alfred. Helen 
plîngea. O faţă luminoasă de băiat plingea. Ve- 
dea chipuri pe jumătate uitate, dar de care își 
amintea limpede acum, și toate plingeau. 

— Plîng pentru că ştiu că. sînt singur pe o 
stîncă, în mijlocul unei cutii de tablă. 

Lacrimile vărsate îi preschimbau în chipuri 
de piatră pe un perete, măști atîrnate în șiruri 
pe un coridor fără început și fără sfîrşit. Erau tă- 
bliţe care spuneau „Fumatul oprit“, „Domni“, 
„„Doamne“, „leşire“ și erau mulţi vizitatori în 
uniformă. Acolo jos era cealaltă încăpere, ce tre- 
buia ocolită, deoarece acolo stăteau zeii, în spa- 
tele genunchilor teribili şi a picioarelor de 
piatră neagră. Dar aici feţele de piatră plingeau 
şi plînseseră și în trecut. Obrajii lor de piatră 
erau brăzdaţi, erau estompaţi și puteau fi recu- 
noscuți doar printr-o anumită metodă vagă de 
identificare. Pe duşumeaua de piatră, lacrimile 


lor formau o baltă care îi ardeau picioarele pînă 
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la glezne. Se repezi să urce zidul, în timp ce 
materia clocotitoare ţişnea mai sus de glezne, 


pînă la pulpe, pînă la genunchi. Se zbătea, pe 
jumătate înotînd, pe jumătate căţărîndu-se. Zi- 
dul cotea șerpuind ca peretele unui tunel sub- 
teran. Lacrimile nu se mai scurgeau pe piatră 
în jos pentru a se împreuna cu marea arzătoare. 
Cădeau în voie, picurînd pe el. Una dintre ele, 
un punct, o perlă, o minge, un glob care venea 


împotriva lui, porni să se lăţească. Se afla în d 


interiorul mingii de apă care îl ardea pînă la os, 
ba chiar și mai adînc. Îl mistuia cu totul. Era di- 
zolvat și risipit pe tot cuprinsul lacrimii, o pre- 
lungire a suferinţei pure, desincarnate. 

Sparse suprafaţa și se apucă de zidul de pia- 


tră. Abia dacă era un pic de lumină, dar știa el j 
bine că nu trebuie să piardă timpul, avînd în 


vedere ceea, ce ayea să urmeze. În peretele tu- 


nelului erau ieșituri, așa că deși aducea mai j 
mult a puț decît a tunel, putea totuşi să se ca- 


țăre. Se apuca şi se trăgea în sus din proemi- 
nenţă în proeminenţă. Era destulă lumină ca să 
vadă unde sînt punctele proeminente. Erau 


chipuri ca acelea din coridorul fără sfîrşit. Nu 


plîngeau, dar erau călcate în picioare. Păreau 


să fie făcute dintr-un material calcaros, căci de 


cîte ori se lăsa cu toată greutatea pe ele se sfă- 
rîmau, astfel că numai printr-o mișcare conti- 
nuă în sus era în stare-cit de cît să se menţină. 
Îşi putea auzi vocea strigînd în puț. 

— Exist ! Exist ! Exist ! 

Şi în tot acest timp mai era încă o voce care 
îi stăruia în urechi ca sporovăiala celor de la 
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Emisiunea pentru Forțele Armate. Nimeni nu 
dădea nici o atenţie acestei voci, dar era în firea 
acelui cretin să-i dea înainte cu vorbitul deși 
repeta același lucru de nenumărate ori. Această 
voce avea o oarecare legătură cu partea inferi- 
oară a propriei sale feţe şi continua să se scurgă 
ps cînd el urca și spărgea fețele de calcar care 
îi veneau la îndemînă. 

„Tuneluri și puțuri și picături de apă, toate 
acestea sînt semne bine cunoscute. Nu mă du- 
ceţi voi pe mine. Le știu prea bine, sînt doar 
imagini sexuale provenite din inconștient, din 
libido sau cum s-o fi zicînd. Explicate şi bine 
cunoscute. Chestii sexuale, la ce altceva poţi să 
te aştepţi ! Senzaţii, toate tumelurile şi puţurile 
şi picăturile de apă. Vechituri. Nu mă duceţi 
voi pe mine. Vă cunosc !“ 


10 


LIMBA unui fulger de vară linse interiorul 
crevasei astfel că el văzu acolo forme. Unele 
erau unghiulare şi masive ca nişte colţuri de 
coridoare şi printre ele lumina cădea la distanţe 


de nepătruns. Una dintre forme era o femeie .- 


care pentru secunda aceea se dezgheţă şi prinse 
viaţă. Fulgerul o crease sau o dezvăluise în mo- 
mentul în care inspira. Respirația era redată atît 
de real încât parcă o vedeai că s-a oprit ca să 
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expire din nou. Știu fără să se gîndească cine 


este ea şi cînd şi unde, știa de ce respiră atît de 
agitat, făcînd să salte bluza imprimată cu mere, 


fructul oprit, ştia de ce sînt pete de culoare pe 
umerii obrajilor și de ce îmbujorarea îi cuprin- 
sese, în mod atît de straniu, nasul. Era motivul 
pentru care se întorcea spre el cu fruntea înaltă, 
faţa distantă şi neînfrîntă, cu cele trei pete de 
roşeaţă distribuite în mijlocul ei. Cît despre ochi, 
descărcau muniții de dispreţ şi insultă. Ochii 
erau cei care confirmau toate părerile nerostite 
ale trupului şi capului său înfierbîntat. Cînd o 
vedeai îmbrăcată sau cînd îţi vorbea ţi se părea 
banală și lipsită de distincţie. Dar ochii aparţi- 
neau altcuiva, căci nu aveau nimic de-a face cu 
neregularităţile chipului sau cu aspiraţiile mon- 
dene şi afectate ale vocii. Mary, ca persoană indi- 
viduală, nu era nimic altceva decâtţ o încrucișare 
de influenţe care se exercitează asupra ei de 


cînd era în leagăn. Mary cu pălărie şi mănuși,. 


gata de biserică, Mary care mînca la masă cu 
un rafinament atît de exasperant, Mary pur- 
tînd, bine cumpănită pe cele două picioruşe ale 
ci, o comoară de atracţie demoniacă şi înmires- 
mată, cu atît mai teribilă, cu cît ea însăşi era 
aproape inconștientă de existenţa ei. Această în- 
crucișare era atât de specific construită, încât fie- 
care cuvînt şi fiecare faptă puteau fi prevăzute. 
Această încrucișare făcea să fie ales de prefe- 


rinţă obişnuitul şi nu excepționalul ; zbura spre 


tot ce era respectabil ca spre un magnet. Se 
potrivea de minune cu gura strînsă pungă, frun- 
tea prea înaltă, părul cînepiu. Dar ochii... ochii 
nu aveau nimic în comun cu masca de carne 
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fixată de natură pe ceea ce era, fără îndoială, 
o faţă adevărată şi invizibilă. Ochii erau una 
cu fineţea neverosimilă a taliei şi a sînilor ca 
merele şi cu transparenţa carnaţiei. Erau mari 
și înţelepţi, cu o înțelepciune ce nu aj ungea nici- 
odată la suprafaţă spre a fi exprimată prin cu- 
vinte. Îi dădeau numeroase tăceri... atît de ex- 
plicabile la încrucișările de influenţe. Îi dădeau 
un mister care venea de altundeva. Dar îmbi- 
naţi cu parfumul tulburător, cu sînii mici, bine 
păziţi, cu virtutea de neclintit, ochii erau sen- 
tinţa de moarte a lui Acteon. O făceau să ocupe, 
de parcă ar fi fost dreptul ei, un loc special în 
lumea din spatele ochilor, un loc care era ilu- 
minat de scăpărarea fulgerului de vară, Ochii 
făceau din ea o nebunie, nu atît pentru coapse 
ci pentru orgoliu, nevoia de a te afirma şi a 
distruge, tăciune în nodul vital. Ei evocau nop- 
țile copilăriei, eternul pat fierbinte, cu cearşa- 
furile înădite, disperarea. Lucrurile pe care le 
făcea ea, deși banale, deveneau importante, pînă 
şi onixul pe care îl purta devenea talisman. Un 
fir din fusta ei de tweed — deşi o cumpărase 
de gata dintr-o_prăvălie unde fuste identice 
atîrnau goale şi neschimbate — însuși acel fir 
căpăta putere magică prin asociaţie. Numele ei 
de familie — şi el izbi piatra cu genunchii ri- 
dicați — acest nume abandonat acum pentru 
Nathaniel cel mort, îl'silise să meargă la o carte 
de referinţe ca să se asigure că nu indică o oare- 
care distincţie ce i-ar da şi mai mult dreptul 


-de a fi în centrul unde se instalase. Prin ce no- 


roc, sau şi mai rău, ce lege a universului o aşe- 
zase pe ea acolo, în calea spre putere și succes, 
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indestructibilă dar chinuitoare prin nevoia de-a 
cuceri şi a distruge. Cum reușise să ocupe acest 
loc din spatele ochilor, de parcă ar fi fost un 
drept al ei, cînd de fapt nu era mai mult decît 
o altă treaptă pe care să-ţi pui piciorul ca să 
înaintezi. Acele nopţi de amor închipuit, cînd 
nu te preocupa nici iubirea, nici senzaţia, nici 
plăcerea, nici triumful ci ceea ce era mai de- 
grabă o tortură, însuși ritmul trupului încurajat 
prin exclamaţii șuierătoare — ia și ia şi ia. Asta 
pentru gura strînsă pungă, și asta pentru petele 
de roşeaţă, pentru - genunchii strînși, pentru 
echilibrul de neclintit pe pantofii cu tocuri 
înalte — şi asta dacă te-ar putea ucide pentru 
farmecul tău şi pentru virtutea ta bine păzită. 
__Cum poate pune astfel stăpînire pe centrul 
întunericului meu, cînd singurul simțămînt ade- 
vărat pe care i-l port este ura ? 

Faţă palidă, pete de roșeaţă. Ultima şansă, 
dar ştiu bine ce are de gînd să spună, ceva in- 
evitabil pornit din încrucișarea ei. lată răs- 
punsul, repezit, cu un ton anume înălţat cît mai 
sus : , 

— Nuuu. = 

Trei vocale cel puţin într-o singură silabă. 

— Atunci de ce ai acceptat să vii aici cu 
mine ? 

Trei pete. 

„— Te-am considerat un gentleman. 

Inevitabil. 

— Mi-am pierdut răbdarea. 

— Du-mă acasă, te rog. 

— Nu poţi vorbi serios, doar sîntem în seco- 


lul douăzeci. Se poate să te simţi jignită ? Ai, 
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chiar intenţia să spui „Nu, îmi pare rău, dar 
rămîne nu“ ? 
— Vreau să merg acasă. 


— Dar uite... 
Trebuie, trebuie, ce naiba nu pricepi, târfă 
aturisită ! 


— Atunci o să iau autobuzul. 

O singură șansă. Una singură. 

— Așteaptă o clipă. Nu vorbim aceeaşi limbă. 
Ceea ce vreau.să spun este... ei bine, îmi vine 
greu. Nu poţi să înţelegi că eu... O, Mary, aș 
face orice ca să ţi-o dovedesc ! 

— Îmi pare rău. Pur şi simplu nu mă atragi 
din punctul acesta de vedere. 

E rîndul lui, constrîns de mînia crescîndă, să 
o apuce pe drumul bătătorit. 

— Deci, e tot... nu? 

Insultă finală a triumfului, înţelegerii și com- 
pasiunii. 

— Îmi pare rău, Chris. Îmi pare sincer rău. 

— Îmi vei fi ca o soră, cunosc refrenul. 

Şi atunci răspunsul, uimitor, senin, ştergînd 
orice urmă de sarcasm. 

— Dacă vrei tu. 

EI se ridică violent în picioare. 

— Hai, vino. Să ieşim de aici, fir-ar să fie. 

Aştepta. ca o formă în scaunul de la volan. Nu 
ştie chiar nimic despre mine ? Vine dinspre ha- 
nul de la marginea şoselei, călcînd precis, cu 
cîte un picior în faţa celuilalt, ca într-o foto- 
grafie, pășind pe o frînghie invizibilă în lungul . 
aleii, purtînd cu mîndrie stindardul invincibil 
al fecioriei. 

— Uşa nu e bine închisă. Lasă-mă pe mine. 
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Parfumul  subţil, atingerea stofei ieftine, A 


transfigurate, mîna tremurînd pe cutia de vi- 
teze, şoseaua rămînînd în urmă, lumini camu- 
flate de război, fulgere necontrolabile de vară, 
nesocotind „regulamentul, alergînd din spatele 
colinei pînă departe în sud, cu ciubote de şapte 
poşte, abia atingînd pământul, ciucuri de frunze 
zimţate ca o cortină pictată, atingeri de copaci 
însuflețiţi de faruri şi expediaţi în iadul ocazii- 
lor pierdute. ? 

— Nu conduci cam prea repede ? 

Obraz înclinat, gura strînsă pungă, ochii, sub 
pălăria ridicolă, distanţi, comuflaţi. Piciorul îm- 
pingea puternic în jos. 

— 'Te rog, condu mai încet, Chris ! 

Țipăt tipic,  scriîşnet de viteze, smucituri, 
vuiet. 

— Te rog! : 

Zguduit, clătinat, şuier mătăsos de derapare, o 
scenă de film desfășurîndu-se ca un fulger. 

Putere. 

— Te rog. Te rog. - 

— Atunci dă-mi voie, Acum. În noaptea ăsta. 
În maşină. 

— Te rog. 


Pălărie strîmbă, şosea uzată, tunel din pomi * 


înghiţiţi. 
— Vreau să murim. 
— Eşti nebun... O, te implor ! 
— Acolo unde se bifurcă drumul, lîngă copa- 


cul văruit, lovesc maşina în partea ta. Explodezi 


şi te ia dracu ! . 
— 0, Doamne, Doamne ! 
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Tronc, ricoşează, mănîncă macadamul, sare 
peste bordură, izbeşte grămada de pietre, reduce 
viteza, o împinge înapoi acolo unde se află 
şansele pierdute, o împinge înapoi, înapoi în 
pivniţă. 

— Simt că leşin. 

— Mă laşi să fac dragoste cu tine ? Dragoste 
cu tine ? 

— Te rog, opreşte ! 

Pe bordură, cu ambele picioare pe trină, cu 
motorul și cu lumina stinsă, înșfăcînd o păpuşă 
umplută cu câlţi, jefuind o păpuşă care prinde 
viaţă în lumina fulgerului, cu genunchii bine 
strînşi ca să apere comoara tainică a fecioarei, 
cu o mînă  împingînd în jos aceeași/fustă de 
iweed, ce cealaltă  respingînd atacul, folosind 
vocea ca mijloc de apărare a sînilor pe jumătate 
desgoliţi. 

— Am să ţip! 

— Dă-i drumul. 

— Brută scîrboasă |! 

Apoi lumina fulgerului de vară pe o faţă albă, 
cu doi ochi holbaţi, la doar cîțiva centimetri de- 
prefăcătorii şi ocolișuri, siliți să ste si exis- 
tenţa trupului, rudimentar, omenesc, ochi hol- 
baţi de o ură adîncă şi implacabilă. Nu mai 
apare nimic din rafturile superioare. Vocale cu 
iz țărănesc. 

— Înţeiege odată,  porcule! Doar n-ai de 
gînd să... 

Ultima șansă. Trebuie. 

— Mă însor cu tine pe urmă. 

Alte fulgere văratice. 
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— Chris, sfirşeşte cu rîsul! Mă auzi ? Înce- 
tează. Am spus încetează ! 
_— Te urăsc. Nu mai vreau să te văd, sau să 
aud de tine cît oi trăi. 


Peter venea în spatele său şi goneau amîndoi 
cît puteau. Era pe bicicleta lui tea nouă dar care 
nu era atît de bună ca bicicleta cea nouă a lui 
Peter. Dacă Peter îl depășea, cu bicicleta lui cea 
nouă, el nu mai-putea să-l ajungă. Roata din față 
a lui Peter era perfect suprapusă peste roata lui 
din spate. N-ar fi făcut asta niciodată dacă n-ar. 
fi fost scos din minţi de aţiţare. Drumul coteşte - 
aici spre dreapta, chiar aici, lîngă grămada cu - 
pietre. Grămada uriașă aduce cu o stîncă, sînt 
pietre pentru reparația drumului spre ferma lui 
Hodson. Nu cotesc, merg înainte, continui, o 
fracțiune de secundă mai mult decît se aşteaptă 
el ! Lasă-l pe el să cotească cu roata lui supra- 
pusă. Așa ! Straşnic! Straşnic ! Piciorul, Chris, | 
piciorul meu ! Nici nu îndrăznesc să mă uit la 
picior ! O, Doamne ! : 


Caseta. Cositor lăcuit, linii aurite. O deschizi 
şi o găseşti goală. Cum ai de gînd să te descurci, * 
nu era nimic scris? Cînd vii cu mine la un 
păhărel ? 3 

— E nevasta directorului, bătrîne. 


O, straşnic ! Straşnic ! Straşnică putere, poţi E: 
foarte bine să mergi pe jos acasă. O, strașnic! | 
Lacrimile veritabile doboară triumful. Strașnic, — 
straşnic ! 
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Cu faţa spre public. Cît mai aproape. Sînt un 
vierme mai mare decit tine. Tu nu poţi înainta 
din cauza mesei, în schimb eu am drum liber 
pînă la fereastră. 


— Nu, băiete, îmi pare rău dar ne putem dis- 
pensa de tine. “7 

— Par, George, am lucrat împreună... Mă cu- 
noşti bine... 

— Te cunosc, băiete, desigur. 

— Ar fi păcat de mine să intru în armată. 
M-ai văzut la treabă. 

— Te-am văzut, băiete. 

— Ei bine, atunci... 

Privire ridicată pe sub sprîncene. Zîmbet re- 
ținut. Zîmbet lăsat să se lărgească, pînă cînd 
dinţii albi ajung să se reflecteze pe suprafaţa 
biroului. 

— Aşteptam o ocazie ca asta. lată de ce nu 
te-am dat afară pînă acum: Sper să-ţi strice pro- 
filul. În partea reușită. 

Existau zeci de mii de feluri de a omori un 
om. Îl puteai otrăvi şi urmări apoi cum zîmbetul 
i se preschimbă în rictus. Îl puteai strînge de 
gît pînă cînd devenea țeapăn ca un drug. 

Ea își îmbrăca haina. 

— Helen... £ 

— Scumpul meu. 

Mișcare în sus, şireată, pasionată. 

—. A trecut atîta vreme. 

Respirație adîncă, înfiorată. 

— Lasă glumele proaste, dragă. 

Spaimă. 
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— Ajută-mă, Helen! Am nevoie de ajuto- 
rul tău. 

Ochi negri de vierme pe o faţă albă. Distanţă. 
Calcul. Moarte. 

— Orice, scumpul meu, e de la sine înţeles. 

— La urma urmei ești soţia lui Pete. 

— Atâta lipsă de tact, Chris. 

— Ai putea să-l convingi. 

Jos pe canapea, unul lîngă celălalt. 

— Helen ! 

— De ce n-o rogi pe Margot, scumpul meu, 
sau pe mititica aia pe care ai plimbat-o cu 
maşina. 

Panică. Pe faţa albă, ochii negri tot atît de 
inexpresivi ca niște pietre dure, negre. 

Devorat. 


Nathaniel clocotind într-un fel liniştit... nu 
chiar clocot ci o fierbere lentă, o radiere. 

— Chris, am o veste minunată pentru tine ! 

— Ţi-ai găsit în sfîrșit un eon ? 

Nat meditează la aceasta privind în sus spre 
biblioteca de referinţe. Identifică remarca drept 
glumă şi răspunde cu o voce profundă, pe care 
o rezerva pentru humor. 

— Am fost prezentat cuiva în mod indirect. 

— Spune-mi vestea. S-a “terminat războiul ? 
Sînt nerăbdător. 

Nathaniel se aşază în fotoliu de vizavi, dar 
constată că este prea adînc. Se caţără, pe braţul 
fotoliului, apoi se ridică şi pune din nou ordine 
în cărţile de pe masă. Priveşte în jos, spre 
stradă, prin perdelele de camuflaj. mohoriîte. 

„— Cred că pînă la urmă intru în Marină. 


184 


— Tu! 

Dă din cap afirmativ, privind mai departe pe 
fereastră. 

— Dacă vor să mă primească, bineînţeles. 
N-aş putea să zbor, și n-aş face nici o ispravă 
în armată. 

— Măi, nătărăule, dar nu te obligă nimeni 
să te înrolezi. 

— În mod legal, nu. 

— Credeam că te opui războiului. 

— E adevărat. 

— Că ești pacifist. 

— Nu mai știu. Nu mai ştiu şi gata. Gindești 
cînd una, cînd alta, dar în cele din urmă res- 
ponsabilitatea de a hotărî este prea mare pentru 
un singur om. E de datoria mea să mă înrolez. 

— Eşti hotărît ? 

— Mary este de aceeași părere. 

— Mary Lovell. Ce-o privește asta pe Mary ? 

— Tocmai asta-i vestea pe care voiam să 
ţi-o dau. 

Nathaniel se întoarce purtînd în mînă o carte 
uitată. Se îndreaptă spre foc, priveşte fotoliul, 
își aminteşte de carte și o pune pe masă. la un 
scaun, îl rage spre el și se așază pe margine. 

— 'Ţi-am vorbit aseară, după spectacol, 
ți-aduci aminte ? Cum vieţile noastre trebuie să 
ajungă pînă la rădăcinile timpului, să fie.o pro- 
cesiune prin istorie. 3 

— lar eu ţi-am spus că tu ai fost probabil 
Cleopatra. 

Nat cîntăreşte aceste vorbe cu gravitate. 

— Nu, nu cred. Nu ceva atît de celebru. 

— Henric al optulea, atunci. Asta ţi-e vestea? 
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— Omul dă mereu peste indicii. Are... stră- 
fulgerări de -cunoaștere... lucruri cunoscute. 
Eşti... 

Miîinile începură să i se înalțe deasupra ume- 
rilor ca şi cum ar fi pipăit o extindere a capului. 

— Eşti conștient, înțîlnind anumiţi oameni, 
că au fost ţesuţi în taina propriei tale istorii. Nu 


eşti şi tu de aceeași părere ? Tu şi cu mine, de | 


pildă. Îţi aduci aminte ? 


— Ai avut totdeauna obiceiul să îndrugi ba- 


liverne. A 

Nathaniel încuviinţează din cap. 

— Și încă îl mai am. Totuşi, sîntem întreţe- 
suţi laolaltă şi apreciem aceleași lucruri. Şi. 
atunci cînd m-ai prezentat lui Mary, îţi amin- 
teşti ? Îţi dai seama cum acţionam şi reacţionam 
noi trei? Apoi a urmat străfulgerarea aceea 
bruscă de cunoaştere şi de certitudine care spu- 
nea : „Ne cunoaştem mai de mult“. | 

— Despre ce naiba vorbeşti ? 

— Şi ea şi-a dat seama. Mi-a spus-o chiar ea. . 
Ştii, este atît de... înțeleaptă. lar acum sîntem 
amîndoi foarte siguri. Lucruri ca astea sînt scrise 
în stele, fără îndoială, totuşi trebuie să-ţi mul- 
ţumesc ţie, Chris, că ne-ai ajutat să ne regăsim 
sub ele. 

— Tu şi Mary Lovell ? 


— Bineînţeles, lucrurile astea nu sînt nici- | 
odată simple, am meditat atît separat cît şi îm- 


preună... 

O vrajă umplea încăperea. Sub acţiunea ei, 
capul lui Nat părea să devină cînd mai mare, 
cînd mai mic. 
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— Și aș fi deosebit de fericit, Chris, dacă ai 
vrea să-mi fii martor la cununie. 

— Ai de gind să te însori ? Tu și cu... 

— Asta este vestea fericită. 

— Nu se poate! 

Aude cît îi este vocea de îndurerată şi, fără 
să-şi dea seama, constată că se ridicase în pi- 
cioare. Nat priveşte dincolo de el spre foc. 

— Ştiu că-i o hotărire neașteptată, dar ne-am 
zîndit bine. Şi vezi, eu am să intru în Marină. 
Mary este atît de bună şi de curajoasă. Iar tu, 
Chris, ştiu că ne vei aproba din toată inima. 

Stătea nemișcat privind la părul negru, zbîr- 
lit şi la lungimea picioarelor. Simţea cum îl cu- 
prinde recunoaşterea amară a forței inefabile 
a acestor circumstanţe şi hotărîri. Nu acolo unde 
mănîncă el, ci unde este el mîncat. Odată cu 
recunoașterea, sîngele i se urcă la cap, dogorin- 
du-i faţa — puterea de a stărima. Imagini de ale 
ei îi năpădesc în minte, ca un teanc de instanta- 
nee aruncat: Mary în barcă, aranjîndu-şi cu 
grijă fusta ; Mary în drum spre biserică, duhnind 
a biserică, impertinenţa întruchipată în felul cum 
pășeşte şi cum își poartă fundul micuț ; Mary 
zbătîndu-se, cu genunchii bine strînși, ca să-și 
apere comoara tainică a fecioriei, încercînd cu 
o mînă să-și tragă fusta în jos şi cu cealaltă 
respingînd atacul, folosind vocea ca mijloc unic 
de apărare a sînilor pe jumătate dezgoliţi. 

— Am să ţip! 

Nat priveşte în sus cu gura deschisă. 

— De data asta, ceea ce fac nu-i o nebunie. 
N-ai de ce să fii îngrijorat. 

Instantaneele pieri. 
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— Eram... nu ştiu de ce am spus asta, Nat. 
Cred că citarn din vreo piesă. 

Nat deschise palmele şi zîmbi sfios. 

— Nu te poţi împotrivi stelelor. 

— Mai ales cînd se întîmplă ca ele să coincidă 
cu: dorinţa ta. 

Nat cîntări aceste vorbe. 
dădu grav din cap. 

— Există şi această primejdie. 

— Ia seama, Nat, pentru numele lui Dum- 
nezeu. y 

Dar neștiind, neînţelegind — la ce să ia 
seama ? Să nu stea în preajma mea ? Sau să nu 
stea cu ea în centrul luminat al întunericului 
meu ? 

— Tu ai să fii aici, Chris. Să ai grijă de ea, 
cînd eu am să fiu plecat. 

O fi ceva scris în stele. Altfel de unde vine 
acest impuls obscur care desparte cuvintele de 
inimă ? 

— Ia seama, Nat. 


Se înroşi puţin și 


Atîta îţi spun. Mă refer 


— Chris ! 

Pentru că mi-e drag de tine, prostule, şi te 
urăsc. lar acum te urăsc. 

— Lasă, Nat, uiţă ce ţi-am spus. 

— Dar ceva nu-i în regulă. 

Un impuls disperat, călcat la pămînt, aruncat 
deoparte. 

— Şi eu mă înrolez în Marină. 

— Dar cum rămîne cu teatrul ? 

Îngropat sub calcule și ură. 

— Există sentimente mai presus de teatru, 
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— Dragul meu prieten ! Poate că o să fim 
pe același vas. 

Nat se ridicase, strălucind de bucurie. 

În silă și cu presimţirea drumului ales. 

— Sînt sigur că va fi așa. E scris în stele. 

Nat încuviinţă din cap. 

— Sîntem uniţi prin elemente. Sîntem oa- 
meni de apă. 


— Apă! Apă! 

Hainele leoarcă îl legau burduf. leşi tîrîș afară 
la soare. Zăcu acolo, simțind cum se răspîndeşte 
ca iarba de mare. Ridică mîinile şi trase de 
cîrligele de la cheutoarea scurtei, în timp ce 
instantaneele zburau în vîrtej ca un pachet de 
cărţi. Desfăcu cheutoarea şi smulse de pe el res- 
tul hainelor. Cînd rămase numai în maiou şi 
chiloţi, se tîrî drum lung peste stîncă, pînă la 
groapa cu apă. Se aburcă în sus, pe Strada Mare 
şi se întinse lîngă Pitic. 

— Dacă nu aiurez, asta este abur care se ri- 
dică din hainele mele. Transpiraţie. 

Se rezemă cu spatele de Pitic. — 

— Foloseşte-ţi inteligenţa ! 

Picioarele, în faţa lui, erau acoperite cu pus- 
tule albe. Ridicînd maioul, văzu altele pe sto- 
mac, pe braţe şi picioare. Ele erau diformaţiile 
din colţul orbitelor. 

— Trebuie să trăieşti ! 

Un gînd vehement îi ţişni în minte. 

— Am să trăiesc chiar dacă va trebui să mă- 
nîne tot ce se găsește în caseta asta blestemată. 

Privi în jos, spre picioare. 
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— Vă cunosc eu denumirea, bube afurisite. 


Urticarie. Intoxicaţie alimentară. 


Rămase liniştit un timp.  Aburii se ridicau - | 
tremurînd. Pustulele erau bine conturate și de 
un alb mort. Reliefate, așa că şi degetele um- . 


flate le simțeau forma. i 


— Am spus eu că am să mă îmbolnăvesc și | 


aşa s-a întîmplat. 


Scrută orizontul cu privirea înceţoşată, dar | 


acesta nu-i oferea nimic. Privi din nou la pi- 


cioare şi constată că erau foarte subţiri, în ciuda - 
băşicilor. Sub maiou, simţi picăturile de apă 


croindu-şi drum de la o pustulă la alta. 


Simţea în creier apăsarea cerului și a aerului. . 
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UN GÎND se plăsmuia ca o sculptură în spa- 
tele ochilor, dar în faţa centrului  necercetat. 


Urmări gîndul un lung răstimp, pe cînd bro- - 


boanele de sudoare se prelungeau de la o bubă 


la alta. Ştia însă că gîndul îi era dușman şi, 
în consecinţă, deși îl vedea, refuza să consimtă 
sau să i se alăture pentru înfăptuire. Cît despre - 


activitatea centrului său lent, dacă mai exista 


vreuna, medita melancolic asupra identităţii 
sale, în timp ce gîndul stătea acolo, ca un mo- 


nument ignorat într-un parc. Christopher şi 
Hadley şi Martin erau fragmente separate, iar 


centrul mocnea de ciudă că ele s-au desprins şi 
nu mai stau pecetluite în centru. Pe toată fe- 
reastra se întindea o mostră de culoare, dar în 
starea ciudață în care se afla, centrul nu consi- 
dera culoarea ca ceva exterior. Era unicul lucru 
vizibil din încăperea întunecată, ca un tablou 
iluminat pe un perete. Mai jos era senzaţia apei 
care se prelinge şi atingerea neplăcută a unei 
suprafeţe dure. Pentru un timp, centrul era sa- 
tisfăcut. Ştia că există, deşi Christopher și Ha- 
dley și Martin erau fragmente îndepărtate. 

_O perdea din păr și carne căzu peste tabloul 
de pe perete şi nu mai era nimic de cercetat de- 
cît gîndul. Deveni cunoscut. Teroarea care nă- 
vălise odată cu gîndul, îl zgudui punîndu-i în 
mișcare trupul. Nervii se descărcară, mușchii se 
încordară, gifiieli, lovituri, vibrații ; iar gîndul 
deveni cuvînt care i se rostogoli din gură : 

— N-am să seap niciodată de pe stînca asta. 
Teroarea acţionă mai departe. Îl îndreptă din 
încheieturi şi îl ridică în picioare, îl trimise în 
mers împleticit împrejurul Veghei, sub apăsa- 
rea cerului, pînă ce ajunse să se agaţe de Pitic. 

Capul de piatră se legăna ușor, se legăna uşor, 
iar soarele oscila pe faţa argintie încoace și în- 
colo, în sus şi în jos. 

— Du-mă departe de stînca asta ! 

Piticul încuviinţă blînd, cu bunăvoință, din 
capul argintiu. 

Lîngă un şanţ albicios se ghemui jos, iar 
mostra de culoare era tot mai vizibilă. 

Christopher şi Hadley şi Martin se întoarseră 

o bucată de drum. Sili culoarea să se răspîn- 
dească peste tot, peste stîncă, mare şi cer. 
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— Cunoaşte-ţi dușmanul ! ) 

Era deci boala trupului, efectul lipsei de pre- . 
cauţie. Era intoxicația alimentară care pre- 
schimbă lumea în casă de nebuni. Era singură- 
tatea și speranța zădărnicită. Și mai era gîn- 
dul ; mai erau și alte gînduri, nerostite şi necu- - 
noscute. 

— Scoate-le la iveală. Priveşte-le în faţă. 

Apa, singura rezervă, atîrna de un fir de păr, 
zăgăzuită de un tampon vîscos ; hrana tot mai | 
puţină de la zi la zi; o presiune de nedescris 
asupra trupului şi a minţii ; bătălia cu segven- 
țele de film, pentru somn. Şi mai era... 

— Era şi încă mai este... 

Se ghemui pe stîncă. 

— Scoate-le la iveală și priveşte-le în faţă ! 

— Se formează un sistem. Nu știu ce fel de 
sistem, dar chiar şi bîjbiielile mele palide îmi 
clatină raţiunea. 

Partea de jos a feţei se retrase din jurul gurii, 
dezgolind dinţii. 

— Arme. Am lucruri pe care le pot folosi. - 

Inteligența. Voința ca o ultimă tranșee. Voința 
ca un monolit. Supravieţuire. Educaţia, o cheie 
pentru toate sistemele, în stare ea însăşi să le 
impună, să le creeze. Conştiinţa într-o lume - 
adormită. Centrul întunecat, centrul invulnera= 
bil care era sigur că-și este suficient sie însuşi. 

Începu să vorbească în aerul stătut cu efect 
de sugativă. 

— Mintea sănătoasă este în stare să aprecieze 
realitatea. Care este realitatea situaţiei mele ? | 
Sînt singur pe o stîncă în mijlocul Atlanticului. 
În jurul meu se află nesfirşite întinderi de apă “8 
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legănată. Dar stînca e solidă. Coboară şi se 
uneşte cu pămîntul mării, iar acesta este unit 
cu pămînturi pe care le-am cunoscut, cu ţăr- 
muri şi orașe. Trebuie să ţin minte că stînca 
este solidă şi de neclintit. Dacă stînca s-ar mișca 

atunci ar însemna că sînt nebun. SACA 

O șopîrlă zburătoare îi filfîi deasupra capului 
și apoi căzu în afara razei vizuale. 

— "Trebuie să mă ţin cu dinţii. În primul 
rînd de viaţă şi apoi de un psihic normal. Tre- 
buie să iau măsuri. 

Lăsă din nou să cadă perdeaua peste fe- 


_ reastră,. 


— Sînt intoxicat. Sînt sclavul unui tub în- 
cîlcit de lungimea unui teren de crichet. Toate 
spaimele iadului nu sînt nimic pe lîngă blocarea 
intestinelor. De ce să tot îndrug despre bine şi 
rău, cînd șarpele zace încolăcit chiar în trupul 
meu ? 

Voit, îşi imagină intestinele, mișcarea perista- 
tică, lentă, sufocată, transformarea hranei moi 
într-un cep de otravă. 

— Sînt Atlas. Sînt Prometeu. : 

Își simţi propria siluetă profilindu-se gigan- 
tică pe stîncă. Fălcile i se încleştară, bărbia îi 
căzu în piept. Deveni nu erou pentru care im- 
posibilul era o împlinire. Îngenunche şi se tîri 
neîndurător în jos pe stîncă. Găsi centura în 
crevasă, luă cuțitul şi tăie muștiucul desprin- 
zîndu-l de tub. Se tîri mai departe pînă la Leul 
Roşu, avînd acum şi muzică de fond, îrînturi din 
Ceaikovsky, Wagner, Holst. Nu era absolut ne- 
cesar să se tîrască, dar muzica ca fond sublinia 
eroismul unei înaintări lente, neînfrînte, în 
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ciuda condiţiilor vitrege. Cochiliile goale tros- 
neau sub greutatea oaselor sale ca nişte cioburi. 
Muzica se intensifică, sfîşiată de alămuri. 

Ajunse la balta de pe stînca unde era mo- 
lusca năpădită de ierburi şi trei anemone de 
mare ruşinoase. Peştişorul mai era încă în apă, 
dar în altă parte a stîncii. Împinse centura sub 
apă, astfel că peştele porni să se zbată disperat, 
dînd din colţ în colţ. Un şirag de bule ieşi din 
tub. EI turti burduful lunguieţ şi apoi începu 
iarăşi să-l desfacă. Limbi mici de apă intrau 
prin capătul tubului și-și făceau loc printre bule. 
Doar muzică de coarde acum, gravă. Ridică sus 
centura şi clătină burduful. Se auzea un sunet 
_gilgîit. O cufundă din nou în apă şi continuă 
operaţia. Coardele cîntau mai departe şi li se 
adăugaseră suflători şi două, trei note de ală- 
muri. Foarte curînd va urma acordul prelungit 
care va impune orchestrei tăcere, în aşteptarea 
cadenţei. Capul năpădit de iarbă al moluştei 
ieşea la suprafață. Peştișorul, păcălit de acest 
reflux nefiresc zăcea la soare, pe stînca udă, şi 
se zvîrcolea, încercînd să lupte împotriva ten- 
siunii de suprafaţă. Anemonele strîngeau şi mai 
mult gura pungă. Burduful centurii de salvare 
era pe trei sferturi plin. | 

Se ghemui lîngă o stîncă, ţinîndu-și picioarele 
larg desfăcute. Muzica crescu în intensitate, 


cînta marea şi soarele. Universul își ţinea respi- - 


raţia. Gifiind şi gemînd începu să-și vîre tubul 
în anus; Împături cele două jumătăţi ale burdu- 
fului de cauciuc şi se aşeză pe el, presîndu-l şi 
masîndu-l cu mîinile. Simţi în pîntec scurgerea 
rece a apei de mare. Pompă şi presă pînă cînd 
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burduful deveni flasc şi turtit. Extrase tubul 
şi se tîri cu greu pînă la marginea stîncii, în 
timp ce orchestra își cînta ultimele note înainte 
de pauză. 

Şi cadenţa era pe punctul să înceapă... începu. 
Executată în mare, cu o desăvîrşire tehnică ex- 
plozivă şi triumfătoare. Părea aruncarea în aer 
a unui dig, sfărîmarea tuturor obstacolelor. Con- 
tracţie după contracție, cu acorduri masive şi 
arpegii strălucite, cadenţa îl slei de puteri. Se 
întinse pe stîncă epuizat şi goliţ, iar orchestra 
dispăru. 

Îşi întoarse faţa spre stîncă şi mormăi către 
inamic. 

— Te dai bătut ?Eunu! 

Miîna cerului se pogori asupra lui. Se ridică 
în genunchi printre scoici. 

— Acum am să fiu întreg la minte şi n-am 
să mai fiu sclavul propriului meu trup. 

Privi în jos la peştele mort. Îl împinse cu de- 
setul spre gura unei anemone de mare. Apărură 
imediat petalele, încercînd să-l înșface. 

— 'Ţepi. Otravă.  Actiniile mi-au făcut rău. 
Poate că midiile să fie bune, la urma urmei. 

Se simţea ceva mai în putere și nu atît de 
eroic încît să fie nevoie să se tîrască. Porni încet 
în sus spre Veghe. 

— 'Totul este previzibil. Ştiam că n-am să mă 
înec şi nu m-am înecat. Exista o stîncă. Ştiam 
că am să pot trăi pe ea şi am trăit. Am învins 
şarpele din propriul meu trup. Ştiam că am să 
sufăr şi am suferit. Dar sînt pe cale de a în- 
vinge. Într-un anumit sens, viața pornește 
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acum de la început, în ciuda sugativei şi a pre- 
siunii. 

Se așeză lîngă Pitic şi îşi trase genunchii la 
piept. Privirea era din nou îndreptată spre exte- 
rior şi el trăia pe pămînt. 

— Cred că mi-e foame. 

Şi de ce nu, cînd viaţa începe de la capăt? 

„Hrană din farfurie. Hrană consistentă şi mîn- 
cată în tihnă. Hrană din prăvălie, din măcelării, 
hrană, nu înotînd, închizîndu-se ca un pumn şi 
turișîndu-se într-o crăpătură a stîncii, ci moartă 
pe tejghea, toată recolta mării strînsă gră- 
madă...“ 

Cercetă marea. Refluxul gonea ducînd cu sine 


fîşii strălucitoare din cele trei stînci. 


— Iluzie optică ! : 

„Fiindcă, fără îndoială, stînca era fixă. Dacă ţi 
se părea că se mișcă încet, că înainta odată cu 
refluxul, era din cauză că ochiul nu avea nici 
un punct de referinţă. Dar dincolo de orizont 
se afla un țărm ce rămînea la aceeași distanţă, 
în timp ce apa se scurgea. Zîmbi amar. 

— Un şiretlic reuşit. Foarte mulţi s-ar fi lă- 
sat păcăliţi. A 


Ca un tren care pare că o porneşte de-a-ndă- 
rătelea, cînd alt tren înaintează rapid pe lîngă 


e]. Ca niște linii hașurate cu o altă linie ce le 
traversează de-a curmezișul. 

— Căci, bineînţeles, stînca este neclintită şi 
apa este cea care se mișcă. Stai să mă lămuresc 
cum vine asta. Fluxul este un val uriaș care go- 
neşte în jurul pămîntului... sau mai degrabă pă- 
mîntul se învîrteşte în interiorul fluxului, deci 
eu şi cu stînca sîntem... 


Li 
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Aruncă o privire grăbită, printre picioare, la 
stîncă. 

— Deci stînca este neclintită. 

Hrană. Pusă grămadă pe o tejghea, nu înotînd 


„liberă ci adunată, toate prăzile mării, un homar, 


nu închizîndu-se ca un pumn şi ţişnind înapoi 
în crevasă ci... 

Era în picioare. Își aţinti privirea spre locul 
unde creşteau alge, jos în apa de lîngă cele trei 


„stânci. Strigă tare : 


— Cine a mai văzut un asemenea homar 
înotînd în mare ? Un homar roșu ? 

Pămâîntul îi fugi de sub picioare. Simţi o clipă 
că se prăbușește ; urmă apoi o prăpastie de în- 
tuneric în care nu mai exista nimeni. 


Ceva se ridica la suprafaţă. Ceva nesigur de 
identitatea sa deoarece își uitase numele. Ceva 
desfăcut în bucăţi. Se străduia să pună bucăţile 
la loc deoarece atunci ar putea şti cine este. Se 
auzea un zgomot ritmic şi-o întrerupere. 
Bucăţile se asamblau șovăitoare și el zăcea pe 
stîncă, întins într-o parte şi un zgomot sforăit 
îi ieşea din gură. În partea de jos a tunelului 
persista o senzaţie de rău profund. Exista o se- 
parare între acum, oricînd ar fi fost acest acum, 
şi momentul teroarei. Această separare îi dădea 
posibilitatea să uite ceea ce îi provocase teroa- 
rea. Întunericul ei era mai adînc decît al som- 
nului. Mai adînc decât orice întuneric viu, de- 
oarece timpul se oprise, sau ajunsese la capăt. 
Era o prăpastie a neființei, un puț deschizîn- 
du-se în afara lumii, iar acum efortul de a exista 
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iarăşi era atît de istovitor, încît tot ce putea face 
era să zacă pe o parte şi să trăiască. 

Peste puţin timp gîndi : 

— Am fost deci mort. Asta a fost moartea. 
M-am speriat de moarte. Acum bucăţile din 
care sînt făcut s-au adunat laolaltă şi eu 
sînt viu. 

Priveliștea era şi ea diferită. Cele trei stînci 


erau mai aproape. Mai existau şi niște corpuri - 


ascuţite — scoici, gîndi el, dînd dovadă de iste- 
ţime — care îi tăiau obrazul. 
„— Cine m-a adus jos aici ? 
Cuvintele erau însoţite de o durere ușoară 
localizată pe limbă. Vîrful limbii era umflat şi 


dureros, iar în gură avea sare. Vedea o pereche 


de pantaloni goi, aruncaţi lîngă el și semne ciu- 


date pe stîncă. Semne albe și paralele. Aveau 


în ele urme de sînge şi de spumă. 
Îşi cercetă cu grijă restul trupului. Identifică 
un obiect rigid, în formă de drug, drept brațul 


său drept răsucit spre spate. Acesta îi atrase . 
atenţia asupra durerii din încheieturi. Se întoarse . 


puţin ca să-și elibereze brațul și examină mîna 
de la capăt. 


Conchise atunci că nu poartă chiloţi, deoa- 
rece chiloţii erau acolo, în mîna dreaptă. Rupţi | 


şi pătaţi cu sînge. 

— M-am bătut cu cineva. 

Stătu şi analiză încet cum stau lucrurile. 

— Mai este cineva cu mine, aici pe stincă. 
S-a furișat și m-a bătut. 

Faţa i se strîmbă. 

— Lasă prostiile. Ești singur de tot. Ai avut 
un leşin. 
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Îşi căută mîna stîngă şi o descoperi cu un gea- 
măt de durere. Degetele erau mușcate. 

— Cât o fi durat? E astăzi acum, sau tot 
ieri ? 

Se ridică pe mîini și pe genunchi. 

— Tocmai cînd mă simţeam din nou eu în- 
sumi, şi încă triumfător, a venit un fel de nu 
ştiu ce. O spaimă. Un sistem rezultat din cir- 
cumstanţe. 

Apoi prăpastia nefiinţei. 

„Această parte a prăpastiei este diferită de 
cealaltă. Este ca atunci cînd ai terminat o repe- 
tiţie generală şi, brusc, luminile se sting. Acolo 
unde fusese un peisaj masiv, strălucitor, rămîne 
doar un decor vopsit, cenușiu, în lumina de - 
control. Ca la şah. Eşti bucuros că ai găsit o miş- 
care grozavă de atac, dar ai nesocotit că ești în 
şah şi jocul devine luptă de apărare, iar tu ești 
cu mîinile legate.“ 

Stîncă strălucitoare și mare, speranţă, chiar 
dacă a fost zădărnicită, acte de eroism ! Apoi, 
în momentul înfăptuirii, recunoașterea, teroarea 
se lasă asupra ta ca o mînă. 

„Ceva de care mi-am adus aminte. Mai bine 
să nu-mi amintesc din nou. Să ţin minte că tre- 
buie să uit. Nebunie ?“ 

Mai rău decît nebunie. Judecată limpede. 

Se ridică pe mîini și pe genunchi și se munci 
să reconstituiască traseul parcurs în timpul cri- 
zei, după hainele împrăștiate și semnele de pe 
stîncă pînă la locul unde îl apucase. Se opri lîngă 
Pitic şi privi în jos la stînca aceea cu modelul 
zgîriat pe ea, model întrerupt acum de semnul 
scrîşnit al dinţilor. 
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— Era de aşteptat. Totul este de așteptat. Lu- 
mea rămîne credincioasă formelor ei. Aminteş- 
te-ţi acest lucru. 

„Privi gînditor în jos, la dungile pe care stinca 
le lăsa în urma €i în mare. 

„Nu trebuie să mă mai uit la mare. Sau poate 
trebuie ? E mai bine să fii nebun, sau normal ? 
N-am văzut ceea ce am crezut că văd. Mi-am 
amintit greșit.“ 

Îi veni apoi o idee importantă. Sub imboldul 
ei porni pe loc la cercetarea stincii, nu o cer- 
cetare superficială ci palmă cu palmă. Numai 
după căutări nesfîrșite, poticniri, greutăţi, izbi- 
turi, îşi aduse aminte că e o nebunie să caute 
o bucată de lemn în care să bată. Nu se găsea 
aşa ceva pe acolo. | 

Chiloţii îi mai atîrnau încă în mînă şi îl stră- 
fulgeră gîndul că ar putea să-i îmbrace. După 
ce îi îmbrăcă, simţi cum capul i s-a limpezit de 
toate ceţurile, cu excepţia durerii. Îşi ridică 
mîna. și atingînd locul cu durerea, descoperi un 
cucui sub părul năclăit de sînge. Își examină 
picioarele. Pustulele albe erau mai mici şi lip- 
site acum de importanţă. Își aminti de un obi- 
cei şi se vîri în groapa cu apă. Odată ajuns înă- 
untru, observă prin deschizătura de la capătul 
mai îndepărtat o lumină vie, neaştepiată și un 
grăunte de judecată, bine înfipt, îl mînă înapoi 


la Veghe ; înțelese ce prevestea lumina și zgo- 


motul care îi urmase. 

Soarele mai strălucea încă, dar o parte a ori- 
zontului suferise o schimbare. Îngenunche să 
privească porţiunea schimbată pe care o străbă- 
tea din nou un junghi vertical de lumină. Lu- 
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mina lăsa o dîră în fiecare ochi, ceea ce trans- 
forma vederea într-o acțiune dezbinată. Scrută 
dunga verde pe care o lăsa lumina și văzu că 
întunericul desenează o linie precisă pe supra- 
faţă mării, care venea din ce în ce mai aproape. 
Brusc se regăsi în propriul său trup şi știu unde 
se află. 

— Ploaie ! 

Fără îndoială. 

— Am spus eu că o să vină ploaia ! 

Să vină ploaia şPploaia a venit. 

Coborâ anevoie Strada Mare, își luă pălăria și 
o așeză în scobitura formată sub capătul Ape- 
ductului Claudian. Își smulse de pe el hainele 
cu care mai era îmbrăcat şi le aruncă în crevasă, 
înregistră lumini strălucitoare şi zgomote. În= 
tinse mantaua de ploaie într-un șanț, formînd 
din ea un fel de bazin. Apucă drumul cel mai 
scurt spre punctul de veghe şi auzi șuierul apei 
în momentul în care marginea perdelei de ploaie 
cădea pe stîncă de Siguranţă. Apoi îl izbi în 
faţă, ricoșă în salturi de o şchioapă de pe Pitic 
și de pe suprafața Veghei. Cît ai clipi, începu 
să lucească şi să şiroiască din cap pînă în pl- 
cioare sub ploaie. EC 

Un fulger şi un trăsnet neîndurător veni din- 
spre perdeaua de apă şi el se repezi clătinîn- 
du-se spre crevasă, băgîndu-și întîi capul la 
adăpost, în timp ce tunetul tropăia pe deasupra. 
Chiar şi în adîncul crevasei văzu o lumină li- 
vidă care îl lovea în urechi, apoi toate zgomotele 
încetară cu excepţia unui sunet înalt, cîntat. 
Era atit de apropiat de cap, încît luă locul tu- 
netului. Picioarele îi erau ciomăgite. Gura rostea 


> 201 


E) 


i 
| 
i 
i 
- 


cuvinte dar nu le putea auzi şi deci nu le cu- - 
noştea înţelesul. În crevasă pătrundea apa, îi se 
scurgea pe sub obraz, picura din stîncă, i se 
prelingea în jurul şalelor, pretutindeni apă. Îşi 
scoase trupul afară din crevasă şi se trezi sub 
cascadă. Se poticni pînă la şanţ şi își găsi pălă- 
ria şiroind de-apă. La capătul Apeductului 
Claudian era un robinet din care se revărsa apă. 
Puse la loc pălăria și se îndreptă spre mantaua 
de ploaie. Îl aştepta o baie gata pregătită, dar - 
ploaia de deasupra -lui eu n ca un duş. Se 
reîntoarse la pălărie, aşteptă să se umple şi o . 
purtă la groapa cu apă. Auzea sub stîncă clipo- 
citul şi plescăitul șuvoiului. Apa curgea în jos, 
se infiltra în crăpături neștiute, cădea ca un . 
zăngănit asurzitor în hău. Șuviţa de miîl roșu - 
era de pe acum mai îngustă. Ă 
— Am spus că o să plouă şi a plouat. 
Aşteptă tremurînd în văgăuna rece, aşteptă . 
senzaţia de satisfacţie care trebuia să vină odată . 
cu îndeplinirea prorocirii, dar nu voia să vină. 
Se ghemui acolo fără să mai asculte apa și 
încruntîndu-se la propria sa umbră. 
— Ce piesă am pierdut în timpul jocului ? 
Eram în atac, îmi mergea bine şi apoi... | 
Apoi prăpastia de întuneric care despărțea pe- 
rioada aceea mai luminoasă de aceasta. Se în- 
tîmplase” ceva de cealalță parte a prăpăstiei. 
Ceva de care nu trebuie să-ţi aduci aminte ; dar 
cum să fii stăpîn pe situaţie dacă ai uitat di- 
nadins ? Ceva despre un sistem care tocmai în- 
cepea să se instaleze. 
— Ostil. 
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Analiză cuvîntul rostit de gură. Părea inofen- 
siv dacă nu i se alăturau implicaţii. Pentru a 
evita acest lucru, interveni cu bună ştiinţă în 
procesul gîndirii şi impuse gurii să facă cum îi 
poruncește. piată 

— Cum poate o stîncă să fie ostilă ? 

Se tîrî iute afară în ploaia care se mai domo- 
lise. Furtuna plecase în grabă dincolo de cele 
trei stînci şi calmase agitația apelor. Norii întu- 
necau totul. Lăsaseră în urmă o mare cenușie, 
posomorîtă, deasupra căreia se mișca aerul îm- 
pins spre stîncă de un vînt imperceptibil. 

— Aceasta a fost o furtună subsidiară, la 
marginea unui ciclon. În emisfera nordică ci- 
cloanele se rotesc în sens opus acelor unui cea- 
sornic. Vîntul bate dinspre sud. Ne aflăm deci 
pe latura răsăriteană a unui ciclon care se de- 
plasează spre est. Odată ce pot să prevăd vre- 
mea, pot să mă înarmez împotriva ei. Problema 
va fi cum s-o scot la capăt cu prea multă apă, 
nu cu prea puţină. 

Acorda doar pe jumătate atenţie gurii sale 
care îi ţot dădea înainte, ca să se liniştească pe 
sine şi nimic altceva. Dar centrul globului se 
agita și se cutremura din cauza unor consecinţe 
izolate a datelor cunoscute. Își abătea atenţia 
de la una, numai ca să descopere alta. Încerca 
să-și şteargă din memorie fiecare consecinţă în 
parte, cînd constata că nu pot fi ignorate. 

— Întreaga problemă a nebuniei este atît de 
complexă încît nu s-a ajuns niciodată la o defi- 
niție satisfăcătoare, la o normă. 

Mult îndepărtată de centru, gura trăncănea 
mereu. 
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— Unde, de pildă, trebuie trasă linia între 
omul considerat capricios sau iritabil şi psiho- 
patul cuprins într-adevăr de manie depresivă ? 

Pîndind cu un ochi reîntoarcerea furtunii de 
spaimă, centrul medita la dificultatea de a dis- 
tinge între somn şi trezie, odată ce toată trăirea 
consta într-o serie de secvenţe. 


— Un vis care revine denotă oare nevroză ? 


Dar atunci un prunc normal, în pătucul lui, nu 
trece oare prin toate simptomele de nevroză ? 

Dacă, ignorînd prăpastia .de întuneric şi de 
spaimă de pe buze, te-ai reîntoarce pas cu pas, 
pornind de la stîncă, trecînd prin Marină, teatru, 
scris, universitate, şcoală, înapoi la patul de 
sub streașina tăcută, ai ajunge jos, în pivniţă. 
Şi cărarea duce din nou de la pivniţă la stîncă. 

— Soluţia stă în inteligenţă. Ea ne deosebește 
de animalele  neajutorate care sînt prinse în 
capcana tiparelor de comportare atît psihice cît 
şi fizice. 


Dar centrul întunecat examina un gînd, ca pe 


un monument care îl înlocuise pe celălalt în 
parcul lugubru. : 

Guano este insolubil. ; 

Dacă guano este insolubil, atunci apa din 
șanțul superior nu poate fi un lichid vîscos, a 
cărui atingere să provoace senzaţia de ac înro- 
şit în colţul ochiului. 

iși plimbă limba în lungul barierei dinţilor, 
pînă la locul unde, între măsele, era o ştirbitură. 
Își împreună mîinile și își reţinu respiraţia. 
Ochii aţintiţi spre mare nu vedeau nimic. Limba 
își aducea aminte. Scormonea în ştirbitura din- 


tre dinţi şi recrea vechea formă dureroasă. 


„204 


Atingea muchea aspră a stîncii, urmărea panta 
în jos, şanţ după șanț dureros, pînă la suprafața 
netedă unde se afla Leul Roșu, chiar deasupra 
gingiei... pricepu ce era atît de obsedant fami- 
liar şi îngrijorător într-o  stîncă izolată şi în 
descompunere în mijlocul oceanului. 
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NU MAI ERA nimic de făcut acum decit să-și - 
protejeze judecata normală. Centrul mînuia 
trupul exterior ca pe o marionetă. în făcea să 
coboare de la Veghe la crevasă. Găsi îmbrăcă- 
mintea umedă şi o trase pe el, pînă cînd ajunse 
să vadă prelungirea hainelor şi a ciorapilor de 
cizmă ca pe nişte grămezi de gunoi. Trupul şi 
veşmintele erau incomode ca un costum de sca- 
fandru. Se duse la Piscul Hranei, culese midii, 
sili gura să le primească. Nu privea înaintea lui 
ci în jos, acolo unde apa dansa la picioarele 
stîncii. Marea era tulbure, cu valuri mici care 
purtau în spate valuri și mai mici, astfel că adîn- 
cul era invizibil și apa gravă şi rece. Pe cînd 
fălcile dumicau, stătea liniștit, cu doi homari 
așezați alături de el pe stîncă. Masa” continua 
sub ploaia pătrunzătoare, rafale de vînt și va- 
luri mînate pe suprafaţa apei. Cu unul dintre 
homari apuca bucăţelele de mîncare şi le ducea 
spre faţă. Homarii purtau armură ca să se apere 
de apăsarea enormă a cerului. 
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Printre înghiţituri vocea sporovăia, cîrmind 
spre rațiune și adevăr și apoi luînd-o razna. 

— Eu nu am armură şi de aceea o să mă 
strivească pînă la urmă. Mi-a stricat şi profilul. 
Gura iese mult înainte şi am două nasuri. 

Dar centrul reflecta la alte lucruri. 

„Trebuie să fiu cu băgare de seamă cînd pri- 
vesc în jur, la vînt. Nu vreau să mor din nou.“ 

În același timp, midii fiind numeroase în ju- 
rul său, puse gura să lucreze şi şterse din me- 
morie celelalte posibilităţi. 

„De la bun început am îost alcătuit din două 
părţi, mintea și trupul. Nimic nu s-a modificat. 
Doar că înainte nu-mi era atît de limpede acest 
lucru.“ 

Centrul chibzuia la mișcarea următoare. Pă- 
mîntul putea fi ţinut laolaltă prin piroane ni- 
tuițe. Carnea putea fi vindecată prin gheare de 
furnici, ca în Africa. Voința putea să reziste. 

Şi apoi nu mai găsi midii la îndemînă. Puse 
homarul să mimeze actul de a duce hrana la 
gură, dar senzațiile nu mai erau aceleași. 

— Trebuie s-o fac. : 

Se suci pe patru labe. Ţinîndu-și respiraţia 
privi în sus şi văzu baba din colțul pivniţei pro- 
filîndu-se pe cer. 

— Ea este Piticul. I-am dăruit un cap de 
argint. 

Vîntul şi o boare de ploaie îl băteau în faţă. 


Baba îi făcea semne din cap, cu faţa ei de argint. 


palid. 

— Din fericire am pus o mască de argint pe 
cealaltă faţă. Ea este Piticul. Nu aceasta-i miş- 
carea următoare. 
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“Îşi eroi drum înapoi spre Veghe, îşi purtă 
trupul alături de Pitic și-l puse să îngenuncheze. 
Deasupra lui, Piticul îi făcea blînd semne din 
cap, cu o faţă de argint palid. 

Ceva în șanțul din vîrt părea modificat. Se 
trase brusc înapoi privind îngrijorat. Substanţa 
albă de pe fund era sfărimată şi împrăștiată, 
deoarece o bucată de stîncă căzuse de pe latura 
șanțului. Se tîri înainte și inspectă bolovanul. 
Pe o latură, stratificaţia era roasă şi veche, dar 
celelalte trei erau de un alb murdar şi proaspăt 
sfărîmate. Bolovanul era lung și lat de un me- 
tru şi gros de cincisprezece centimetri. Era ca 
o carte foarte mare şi pe coperta albă se vedea 
o gravură ciudată. Un timp, ochiului său îi plăcu 
gravura, deoarece forma un model, şi nu exis- 
tau cuvinte, care l-ar fi ucis pe loc. Ochiul său 
urmări îndelung liniile crestate şi dăltuite, aşa 
cum gura mîncase midiile. Pe muchea cărţii era 
canelura din care se desprinsese. 

Canelura era şi ea gravată. Era ca un arbore 
răsturnat care creştea din muchea străveche, 
unde straturi, ca nişte foi, erau tocite de vînt și 
ploaie. Trunchiul era un jgheab adînc, perpen- 
dicular, cu margini care clivează. Mai jos, trun- 
chiul se diviza în trei ramuri care la rîndul lor 
formau o rețea complicată de crengi, ca firicelele 
unei omizi. Trunchiul, ramurile și crengile erau 
groaznic de negre. În jurul crengilor se afla o 
floare de măr formată dintr-o pată argintie şi 
cenuşie. Sub privirea sa, picăturile de apă de- 
colorau piatra şi se opreau pe ramuri ca nişte 
fructe fade. 

Gura sporovăia. 


+ 


— Fulger ! A 
Dar centrul întunecat era crispat, îngrozit şi 
conştient. Ceea ce ştia era atît de groaznic, încît * 
centrul puse dinadins gura să lucreze. 
— Fulger negru ! 


Mai era încă un rol care putea fi jucat, rolul .. 
nebunului, al sărmanului Tom, ferit de cunoaş- 
terea semnificației fulgerului negru. E 

Se apucă de bătrîna care clătina din capul j 
argintiu. 

— Ajută-mă, drăguţa mea, am nevoie de aju- . 
torul tău ! : 

Gura preluă conducerea. i 

— Dacă îl laşi să continue, drăguţa mea, o să . 
dărîme aturisita asta de stîncă pe de-a întregul - 
şi n-o să ne mai rămînă decît să înotăm. 

Să înotăm în ce ? 

Gura îi dădea înainte, disperată. i 

— Exista stînca aceea în jurul Piscului Per- * 
spectivei, drăguța mea, care fusese mișcată, apa 
o mișcase. N-aş îndrăzni să rog pe nimeni altul 
decît pe tine, căci stînca este neclintită şi, dacă 
el o va lăsa în pace, va dăinui o veşnicie. La 
urma urmei, drăguţa mea, îi eşti soţie. E 

Jos din pat, pe covor, cu picioarele goale. Te 
strecori prin camera întunecată nu pentru că A 
vrei tu, ci pentru că n-ai încotro. Treci de uşă. 
Debarcaderul, uriaș, ceasul bunicului. N-ai aco- 
perire la spate. Pe după colţ, acum, pe scări. În E. 
jos, calcă uşor. În jos, calcă ușor. Antreul, dar 
mărindu-se sub ochii tăi. Întunericul instalat în 
fiecare colţ. Balustrada sus de tot, abia o ajungi 5 
cu mîna. Nu mai poţi aluneca acum pe ea.0 
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balustradă diferită, totul este diferit, o formă 
nouă îşi face apariţia. Silit să cobori și să în- 
frunţi lucrul căruia i-ai întors spatele. Tic, tac, 
umbrele se înghesuie. Dincolo de ușa bucătăriei. 
În jos, calcă ușor. În jos, calcă uşor. Tragi ză- 
vorul de la cavou. Izvor de întuncric. Capetele 
sicriului strivite în perete... Pe sub cimitir, îna- 
poi pe ușa morţii să întîmpini stăpînul. În jos, 
calcă uşor, în jos. Bulgări negri îngrămădiţi, mi- 
ros umed. Surcele de sicriu. 

— "Trebuie să fie cineva nebun ca să vadă un 
homar roşu înaintînd în mare. lar guano este 
insolubil. Nebunul vede în pescăruși șopirle 
zburătoare. Doar el face legătura, cînd își pierde 
minţile, între două lucruri despre care a citit 
cîndva într-o carte şi nici el nu-şi'mai aduce 
aminte cînd. Nu-i așa, drăguţo ? Spune-mi, spu- 
ne-mi că-i aşa! 

Capul de argint încuviinţa, plînd, mai departe, 
iar ploaia împroșca. 

Aprinzîndu-se de la sicrie, praf de cărbune, 
negru ca. fulgerul negru. Butuc cu securea 
alături, folosit nu ca lemn de foc, ci pentru 
execuții. 

— Focile nu pot fi ostile, iar omul nebun nu 
doarme bine. Simte că stînca este prea tare, prea 
reală ; îi suprapune o altă realitate, mai ales 
dacă are prea multă imaginaţie. 
să vadă într-o gravură destrămare în întreaga 
fire a lucrurilor... nu-i așa ? 

Şi apoi în întuneric, cu picioarele încătuşate. 
încercă să ridice unul și-l găsi încleiat, află ne- 
putinţă unde ar trebui să fie puterea necesară 
acum, deoarece, fireşte, nu mai era nimic de 
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i cea Martin cel avid 


Ar îi în stare 


i, 


făcut, decît să ţipe şi să încerce să scape. Bezna 
de două ori mai întunecoasă în colț, ceva care se 


ivea amenințător, picioare legate, în imediată. 


apropiere amenințarea necunoscută, o gură de 
întuneric, inima și fiinţa tuturor spaimelor ima- 
ginabile. Forme repetate de la începutul timpu- 
rilor, apropierea lucrului necunoscut, un centru 
întunecat întorcînd spatele lucrului care i-a dat 
viață și zbătîndu-se să scape. ae, 

— Nu-i așa ? Spune că-i așa. 

Se auzi un zgomot lîngă braţul sting și apă 
căzînd pe Veghe. Își așeză faţa exterioară în 
bătaia vîntului și aerul îi biciui obrajii. Pe Pitic 
apa nu mai cădea în formă de ploaie ci de stropi. 
Se tîrî pînă la marginea stîncii și privi în jos, 
prin pîlnie. În jurul Stîncii de Siguranţă apa era 


albă şi, pe cînd privea prin tunel, auzi un sunet 


„surd, urmat de o pală de stropi. 


— S-au mai făcut investigaţii în legătură cu 4 


vremea aceasta, dar de la un nivel mai coborit. 


Cineva s-a căţărat acolo și moluştele au rezistat. 2 
Marea era cuprinsă de un ritm de acumulare. 


Stînca de Siguranţă punea piedică valurilor şi 
le împingea în fisura de sub tunel. Nouă din 


zece valuri se ciocneau cu o reverberaţie şi arun- 3 


cau în sus stropi pulverizaţi, într-o linie asemeni 
unei feștile aprinse..... o feștilă - rapidă care 


biciuia suprafața apei. Cel de-al zecelea val 


găsea drum liber, deoarece al nouălea. fusese 
foarte mic. Şi atunci al zecelea se revărsa rosto- 
golindu-se, fisura strangula apa care năvălea în 


sus și izbea spatele unghiului... bang ! Fulgide | 


apă scăpărau în tunel. Dacă al zecelea val era 
mare, fulgii deveneau pană, iar vîntul prindea 
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un mănunchi din vîrf şi-l azvirlea ca din praștie ; 
dincolo de Pitic, ca să se risipească în jos pe 
Strada Mare. - 

„A urmări valurile era ca mîncatul midiilor. 
Marea constituia obiectul unei atenţii ce putea îi 
prelungită mai mult chiar decît mîncatul. Cen- 
trul se concentra, lăsînd gura să facă ce dorește. 

— Bineînţeles, după o bucată de timp, trebuia 
să vină și o furtună. Era de așteptat. Şi cine ar îi 
putut inventa toată această complexitate a apei, 
alergînd conform firii, urmîndu-i legile pînă la 
ultima picătură. Și bineînţeles mintea omului 
trebuie să se piardă cu timpul, iar universul să 
intre în dezordine. Dar dincolo de dezordine, va 
dăinui totuşi o existenţă reală și o biată fiinţă 
nebună, agăţată de o stîncă, în mijlocul ocea- 
nului. a 

Nebunia nu are un centru cu judecată nor- 
mală. Nimic asemănător acestui „Eu“, care sta 
aici, stăvilind timpul ce trebuie să vină. Ultima 
reluare a sistemului. Apoi fulgerul negru. 

Centrul strigă : | 

— Sînt atât de singur ! Doamne ! Sînt atît de 


“singur ! 


Negru. O senzaţie familiară, o greutate pe inimă, 
un rezervor gata în orice moment să inunde ochii 
care de atîta amar de vreme nu mai cunoscuseră 
plînsul. Negru ca înserarea de iarnă prin care 
centrul punea trupul să umble..... un trup tînăr. 
Fereastra era modificată doar de perspectiva 
lămpilor aprinse în vîrful felinarelor din stradă. 
Centrul gîndea..... „Sînt singur ; atît de singur js 
Rezervorul se revarsă, toate luminile de pe 
strada Carfax, de sub Big Tom, izbucniră scoţind 


211 


“prelingea și picura în lungul obrajilor. 


+ 


i Li 


aripi de curcubeu. Centrul simţi nodul din git, 
trimise privirea ochilor înainte, să se agaţe cu 


disperare de prima lumină și apoi de următoa- 
rea..... orice, cu condiţia să reţină atenţia cît mai 
departe de bezna din interior. 

Din cauza celor înfăptuite am rămas străin și 
singur. 

Centrul parcurse un drum printr-o alee, tra- 


versă altă stradă, o curte pătrată, urcă scări 
goale de lemn, se aşeză lîngă foc și toate clopo-.. 


tele din Oxford băteau pentru rezervorul care 
se revărsa şi marea vuia în odaie. 

Centrul contorsionă faţa ca să şteargă semnele 
lipsei de bărbăţie, dar apa nedisciplinată se 


— Sînt atît de singur ! Sînt atit de singur! 


Încet, apa se zvînta. Timpul se întindea înainte, . 


aşa cum face timpul pe o stîncă în mijlocul ocea- 
nului. 
Centrul formula un gînd. 


„Acum nu mai este speranţă. Nu mai este “A 
nimic. O, dacă ei s-ar uita la mine, dacă mi-ar | 


vorbi..... dacă aș fi şi eu o parte din ceva.....“ 
Timpul se întindea înainte, indiferent. 


Se auzeau pași pe scări, două etaje mai jos. i 
Centrul aştepta fără speranţă să audă spre ce 


odaie se îndreaptă. Dar pașii mergeau înainte, 


urcau, se auzeau mai tare, aproape la fel de tare 


ca bătăile inimii, astfel că în momentul în care 


se opriră în faţa uşii, el se ridicase în picioare | 
cu mîinile în dreptul pieptului. Uşa se întredes- “| 


chise şi o învălmășeală de cîrlionţi negri apăru 
în partea ei sus. 
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— Nathaniel ! : 

Nathaniel se aplecă şi intră radios în odaie, 
se opri, uitîndu-se în jos la fereastră. 

— M-am gindit că s-ar putea să te mai prind. 
M-am reîntors pentru weekend. 

Adăugă apoi, cu întîrziere. 

— Pot să intru ? 

— Dragul meu prieten ! 

Nathaniel se foi îndelung cu mantaua şi privi 
apoi cu solemnitate de jur împrejur, ca şi cum 


locul unde ar fi putut să o pună ar fi constituit 


o problemă majoră. 

— Las-o aici. Mă ocup eu de ea..... ia loc..... 
eu sînt..... dragul meu prieten ! 

Nathaniel zîmbea şi el stingherit. 

-— Îmi pare bine că te văd, Christopher. 

— Poţi rămîne mai mult? Sper că nu tre- 
buie să te grăbeşti ? 

— Am venit să ţin o conferinţă la..... 

„— Dar nu astă seară ? 

— Nu, astă seară pot rămîne aici. 

Centrul stătea de partea cealaltă, drept pe 
partea exterioară a ferestrei sale..... afară, drept 
în mijlocul lumii. 

_— O să stăm de vorbă. Hai să stăm de vorbă, 
Nat. 

— Ce mai nou prin lume ? 

— Ce mai face Londra ? 

— Nu-i plac conferințele despre rai. 

— Despre rai ? 

Trupul începu apoi să rîdă din ce în ce mai 
tare şi apa curgea din nou. Nat suridea stîn- 
jenit, și se înroşise. 
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— Ştiu. Dar nu mai înrăutăți şi tu lucrurile. 


Se şterse de apă și sughiţă. 
— Ce fel'de rai ? 


— Acel rai pe care l-am inventat pentru noi, E 


după moarte, dacă nu sîntem pregătiţi pentru 
cel adevărat. : 
— "Tu ai să fii..... ființă stranie ce eşti! 


Nathaniel deveni serios. Ridică cercetător pri- i 


virea în sus, înălțînd degetul arătător şi consul- 
tînd o carte de referinţe de partea cealaltă A 
tavanului. 


e, SA L - i DIN 
— Dacă ne iei cum sîntem acum, raiul ar fi 


o simplă negare. Inform şi deşert. Înţelegi ? Un 


fel de fulger negru care distruge tot ceea ce noi Î 


Râsul reveni. 

— Nu înţeleg și nici nu prea îmi pasă de rai, 
dar voi veni la conferinţa ta. Dragul meu Nat 
Habar n-ai cât mă bucur că te văd. 


Feştila aprinsă biciui chipul lui Nathaniel şi 


el dispăru. Centrul rămase cu privirea în jos, 


spre pîlnie. Gura îi era deschisă de uimire și . 


spaimă. 
— Şi totuşi l-am iubit atît de mult! 


Negru şi dibuindu-și drumul spre scara de 


oţel care sclipea slab în lumina înnourată. Cen- | 
trul încercă să se opună, asemeni unui copil 
care vrea să se împotrivească și să nu coboare Ă 
în pivniţă, în miez de noapte, dar picioarele îl 
poartă înainte. Sus, tot mai sus, de la puntea 


> 


superioară, la teugă, sus dincolo de tunul al 
doilea. „Am să-l întîlnesc oare ? O să stea acolo 


la noapte ?* 
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Şi iată-l desenat în tuş, în faţa norilor, miş- 
cîndu-şi membrele şi gesticulind alandala ca un 


 bătrîn la legat snopi. Este Nathaniel, legănîn- 
- du-se şi repezindu-și mîna pentru un salut în 


miez. de noapte. „Ce mai faci, Nat ?* Îi veni pe 
buze, dar el înghiţi întrebarea: „Prefă-te că nu 


vezi. Păzeşte-te cît poţi să nu fii implicat. Trage 


un foc de pe punte, foc care o să-l arunce de- 


- parte de trupul ei și deschide-mi calea mie. Am 


trecut cu toţii de primul fel, am mîncat peştele ! 

Şi s-ar putea să nu reușească. S-ar putea să 
nu-i mai ardă să stea întins la pupă ca să se 
roage eonilor săi. „Adio, Nat, te-am iubit şi nu-i 
în firea mea să iubesc mult. Dar ce ar putea 
face penultimul vierme ? Să-și piardă identi- 
tatea ?“ 

Nathaniel stătea în întuneric legănîndu-se pe 
picioarele desfăcute, înțelegînd cuminte că nu. 


„a fost văzut. În schimb se feri să nu se apropie 
de ofiţer și cobori cu mișcări nesigure scara. 


“Poate sînt puse la punct, timpul, locul, per- 
soana iubită. = 

_— Ai venit şi tu odată la timp, slavă Dom- 
nului. Direcţia zero-patru-cinci, viteza douăzeci 
și opt de noduri. Nimic la orizont. O ţinem tot 
aşa încă o oră. 

— Ceva nou ? 

_— "Toate cum le știi. Ne aflăm la treizeci de 
mile nord de convoi, complet singuri, urmează 
să dăm semnalul feste o oară. Pentru asta o să 
vină însuşi căpitanul. Asta-i tot. Fără zig-za- 
guri. Foarte încet. A, da. Luna răsare peste zece 
minute şi am fi o ţintă perfectă dacă dăm peste 
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_— Dă o fugă la timonerie şi adu-mi celălalt 
„binoclu de noapte. Ăsta cred că trebue reparat: 
Îl găsești în raftul de deasupra mesei cu hărţi. 

— Imediat, domnule. 

— Supraveghez eu sectorul tău cât timp lip- 
sești. 

— Bine, domnule. 

- - Picioare coborînd scara. 
* Acum. 
"Ca pe scenă. Salt degajat spre babord. Pauză. 

Acum ! Acum ! Acum ! 

_ Strecoară-te spre habitaclu, repede-te la por- 
tavoce, glas stăruitor, ascuţit, strident, speriat. 

— Bandă tribord. Toată viteza. Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu ! 

O zguduire distrugătoare care nu face parte 
din piesă. O pîclă albă se înalță ca un nor, uni- 
versul coboară în vrilă. Şocul unei căderi un- 
deva, departe, zăruncinare, gură înfundată cu 
apă..... şi el se luptă, răsucindu-se în toate direc- 
ţiile, cu apa neagră, nesimţitoare. 


vreun submarin german. Transmite asta. Noapte. 
bună. j 
— Visuri plăcute. -- 
Auzi pașii coborînd. Traversă puntea la tri- 
bord şi privi spre pupă. Zgomot de motor, con- 
turul coșului. Siajul lăsa în urmă o diră alburie 
şi un val secundar se răspîndea în evantai din 
partea cealaltă a navei. Partea dinspre tribord 
a dunetei avea conturul abia vizibil și, prin con- 
trast, suprafaţa părea întunecată, iar toată învăl- 
mășeala formată din aruncătoare, grenade anti- 
submarine, traine şi tunuri, împiedica privirea, 
făcîndu-te să distingi anevoie dacă, printre al- 
tele, se află și o siluetă rezemată de balustradă. 
Își „aţintea privirea în jos, întrebîndu-se dacă 
forma aceea de insectă, cu picioarele aduse în 
“faţă, exista aievea, sau era creată de propia sa 
imaginaţie. 
Nu Nathaniel e sprijinit acolo, ci Mary. 
„Trebuie ! Trebuie ! Nu înţelegi, tirtă afu- 


risită ? 
— Curier ! : Gura, pradă mîniei, ţipă la picla, albă care se 
— Da, domnule. ridică din pîlnie. 
— Adu-mi o ceaşcă de cacao. — Şi ordinul era corect, fir-ar să fie ! 
— Imediat, domnule. Mîncat ! 


— Şi, curier..... adică lasă. 3 
Picioare coborînd scara. Întuneric şi curent 
provocat de viteză. O strălucire la tribord, ca 
incendiul îndepărtat al uni oraș sub bombe. 
Răsăritul lunii. i 
— Atenţie, babord ! 
— Da, domnule. 


Nu mai era posibil să privească valurile, căci 
la fiecare cîteva minute erau acoperite de pîcla 
albă care se ridica. Îşi tîra privirea în afară și 
se uita la trupul îmbrăcat. Hainele erau ude 
leoarcă, iar ciorapii murdari ca niște otrepe. 

Gura rosti ceva mecanic : 
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— Păcat că mi-am aruncat cizmele pe cînd 
eram în apă. E a] 
Centrul îşi poruncea sie însuşi să se prefacă 


şi să continue tot așa. 
Gura își avea propria ei înțelepciune. 
— Rămâne oricînd nebunia, e un refugiu, cum 
ar fi o crevasă în stîncă. Cînd omul ajunge com- 
plet lipsit de apărare, poate întotdeauna să se 


retragă în nebunie, asemeni acelor creaturi cu 


carapace, ce mișună printre alge, jos, unde stau 
midiile. 

— Găseşte ceva la care să priveşti ! 

— Nebunia poate fi răspunzătoare de orice, 
nu-i așa drăguţo ? 

— Fă ceva, dacă nu priveşti ! 

Se ridică împleticindu-se, în bătaia vîntului şi 


a stropilor de ploaie. Păși în jos, pe Strada 


Mare, şi dădu peste mantaua de ploaie transfor- 
mată în lighean și plină cu apă. Își luă pălăria şi 
începu să lăcărească mantaua, ducînd apa la 


groapa cu apă. Se concentră asupra legilor ZI 


apei : cum cade, cum se depune, ce se poate 


prevedea și cum o puteai manevra. Din timp în 
timp. stînca se cutremura, un nor alb se ridica 


pe lîngă locul de veghe și, în șanțurile de sus, 
se formau pîrîiașe de spumă. După ce goli man- 
taua, o ridică în sus, o scurse de apă şi o îm= 
brăcă. Jucîndu-se cu nasturii, centrul putea să 


ignore ceea ce urma să se întîmple. În timpul 


acestei îndeletniciri, stătea cu faţa spre apeduct, 
unde spuma atîrna ca un scuipat, iar mantaua îl 


împingea spre canal. Cum stătea așa țintuit, 


_ simţi o lovitură în spate şi rafalele de apă se 


revărsară în şanţ ca să se adune spumegînd pe 
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fund. Îşi dibui drumul de-a lungul apeductului 
şi se vîri în crevasă. Își puse pălăria şi își culcă 
fruntea pe braţe. Lumea se transformase în 
beznă şi pătrundea la el prin sunete. 

_— Dacă un nebun ar asculta ce se aude, ar, 
crede că este tunet şi chiar asta €. N-are rost 
să-ţi ciulești astiel urechile. Va tuna numai din- 
colo de orizont, unde trec corăbii încoace și In- 
colo. Ascultă mai bine.furtuna. O să îmblă- 
cească stînca aceasta. O să-l snopească pe un 
biet nenorocit ca mine pînă la nebunie. Nu că 
ar dori el să înnebunească, dar nu va avea în- 


_cotro. Luaţi aminte ! Voi cei care dormiţi în pa- 


turi calde, un marinar englez, izolat pe o stîncă 
şi cuprins de nebunie, nu pentru că așa vrea el, 
ci pentru că marea este teroare... cea mai cum- 
plită teroare pe care ţi-o poţi imagina ! 
" Centrul colabora, dar trăgînd cu urechea. Se 
concentra acum asupra cuvintelor care țișneau 
din gură, deoarece cu perdeaua de carne și păr 
care se lăsase peste fereastră, cuvintele puteau fi 
examinate așa cum fuseseră și gîndurile. Asigu- 
rau muzica de fond. , ea i i 
— O, ajutor, ajutor ! Mor lăsat în voia sorții. 
Mor de foame, de sete. Zac ca o bucăţică de 
plută agăţată. Mi-am făcut datoria faţă de tine 
şi iată care mi-e răsplata. Dacă ai putea cumva 
să mă vezi, ţi s-ar rupe inima de milă. Am fost 
tînăr, voinic şi frumos, cu un profil de vultur și 
cu păr ondulat. Am îost de o inteligenţă scli- 
pitoare și am plecat la luptă împotriva dușma- 


. 


_nilor tăi. Am rezistat în apă, m-am luptat cu în- 


treaga mare. Mă zbat în luptă cu stînca, cu pes- 
căruşii, cu homarii, cu focile şi cu furţuna. Am 
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cald 


ajuns slab şi jigărit. Încheieturile îmi sînt ca 
niște cioturi şi mădularele ca niște bețe. Mi-e 
chipul scofîlcit de bătrîneţe și părul alb de sare 


şi durere. Ochii mei sînt pietre mohorîte..... SI 
Centrul se înfioră și începu să se micșoreze. 


Mai era un zgomot, dincolo de furtună, de mu- E 


zica de fond, de suspinele cuvintelor. 


— +„„Pieptul meu pare scheletul unei bărci N 
părăsite. Fiecare respiraţie înseamnă un efort... 
Zgomotul era atît de slab, în comparaţie cu 


"vuietul  vîntului, al ploii şi al valurilor, încâţ 


atrăgea şi reţinea atenţia. Gura, conştiență de 


acest lucru, își dădea şi mai mult silinţa. 


— Mă cuprinde nebunia. Un fulger se joacă Ă 


ternic..... 3 
Şi gura cînta. 


Centrul tot mai urmărea dincolo de cîntec, de j 
muzica de fond, vuietul de afară. Zgomotul re- 


veni. Centrul îl confundă un timp cu tunetul. 
— Ahoe, ahoe ! Fulgerul lui Thor mă pro- 
voacă. Lumină după lumină, descărcări ondulate 


de flăcări albe, săgeți azviîrlite spre Promsteu, 3 
alb orbitor, alb, alb arzător, cerul ţintește în 


omul de pe stîncă..... 
Zgomotul, dacă îl ascultai aşa cum era centrul 
silit să-l asculte, era surd și îndepărtat. Ar fi pu- 


tut îi tunet sau salvă de tun. Ar fi putut fi bubuit 
de tobă și gura îmbrăţişă această posibilitate. 
— Rata, ta, ta, ta, ! Soldaţii se întorc, a fost 3 


prins împăratul ! Ra, ta, ta ! 


Ar îi putut fi mobilă mutată într-o încăpere A 


la etaj, și gura intră în panică la acest gînd, cu 
o automată tresărire de insectă, 


je, L] 

— Las-o jos aici. Rulează spre interior colţul 
covorului şi atunci ai să poţi scoate masa. Vrei 
să-l aşezăm lîngă picup ? Schimbă placa asta 
şi pune ceva stîncos și eroic..... j : 

- Ar fi putut fi saci de făină coborîţi pe o 
scară de fier, răsunînd în cădere pe puntea 


“de oţel. 


— Bandă tribord ! Bandă tribord ! A 

„Ar fi putut fi zăngănitul discului de alamă 
din culise. Sau 

_— "Trebuie să-mi daţi rolul principal, sau de 
nu, plec din pivniţa cu cărbuni... : : 

Ușa pivniţei clătinîndu-se în urma unui CO- 
pilaș care trebuie să coboare, să coboare în 
somn, pentru a înfrunta lucrul de la care s-a în- 
depărtat cînd a fost zămislit. i 

— 'Tăiaţi-i capul ! Jos, pe butuc, printre sur- 
cele şi prat de cărbuni ! A cea 

Dar centrul ştia. Recunoștea cu 0 certitudine 
care făcea sporovăiala gurii la fel de inutilă ca 
un sughiţ. Zgomotul acela era ricîitul şi izbitu- 
rile unei sape care lovea o uriașă cutie de tablă 
ce fusese îngropată. 
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— NEBUN spunea gura, nebun de legat. 

Asta explică totul, homari, viermi, tărie, splen- 
didă realitate, legile naturii, secvențe de film, 
instantanee de imagini și sunete, șopirle zbu- 
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Dea e de tera MRRU . pr . 
rătoare, ostilitate... cum poate omul să nu în- 
nebunească ? Am să vă spun ce este omul. 


Merge în patru lăbe pînă cînd Nevoia îi ridică 


în sus partea de dinainte și face din el un hibrid. Ă 


Dacă vreţi o dovadă, găsiţi amprentele digitale 


ale acelor mîini pe lîngă șira spinării, chiar de- . 
asupra noadei. Omul este un monstru, un avor- 
ton privat de o dezvoltare firească, aruncat în 
lume într-o învelitoare “sumară de pergament, 
cu prea puţin spaţiu pentru dinţi și cu o ţeastă 
moale, bombată ca o bășică. Dar în ea natura - 


agită o fiertură, plasează o furtună care să sca- 


pere în- globul călit un fulger alb, scînteietor, Ș 
sclipiri și vibrație constantă. Toţi homarii și 
toate secvențele de film nu sînt altceva decît in- 


tersectări întîmplătoare între descărcări simul- 


tane de fulger. Viaţa normală a pîntecului se 


desfășoasă pe un circuit simplu, dar cum poate . 
să se menţină constantă fiertura aceasta agitată ? 
Atrasă violent de globul pămîntului, infestată 
de lovitura albă care a gravat cartea, zbîrcită, 
brăzdată ca de foc, de greutăţi și chinuri şi de 
sminteala groazei, cu creierul bolnav, la ultima 
ta suflare pe stînca din mijlocul oceanului fier- 


tura s-a revărsat şi tu ești pur și simplu nebun 
de legat. A A 


Senzaţii. Cafea. Vin alb. Gin. Lemn. Catifea. i 


Nailon. Gură. Goliciune, caldă, umedă. Peșteri - 
deschise ca o crevasă sau închise ca gura roşie 
a unei anemone de mare. Plină de ţepi. Domi- 


nație. Identitate. 
— Sînteţi punctul de intersecţie dintre toate 


curentele. Nu existaţi în afara mea. Dacă am . 
înnebunit eu, aţi înnebunit şi voi. Voi vorbiţi” 
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e 


“acolo înăuntru, sînteţi una cu mine, eu nebun, 


voi la fel. 

Stânca se cutremura şi iar se cutremura. O 
răceală bruscă îl lovi în faţă și spălă locul de 
sub el. : 

Era de aşteptat. 

— Nathaniel ! 

Centrul negru, încercind să se agite ca o 
fiertură. y 

întunericul era sfişiat de alb. Se rostogoli 


“printre senzațiile crevasei. Peste tot era apă și 


zgomot, iar gura le întîmpina cu bucurie. Scuipa 
şi tușea. Se ridică din apa care i se rotea pînă 
la genunchi și vîntul îl trînti jos. Şanţul era ca 
un mic ocean, ca extravaganţele cunoscute și 
acum reamintite ale unui reflux printre stînci. 
Ceea ce fusese un șanț uscat, era plin pe jumaă- 
tate de apă în mișcare, cu dungi de spumă ce se 
roteau şi se întretăiau. Vîntul era ca un expres 
într-un tunel şi pretutindeni picura, se scurgea, 
şiroia. Se căznea să iasă din șanț, fără să audă 
ce spune gura și dintr-odată gura şi cu el erau 
totuna. 

— Bătăuş afurisit ce ești ! ra se 

Scoase capul peste nivelul peretelui și vîntul îi 
scofilci obrajii ca unui aviator. Biciuiau alicele. 
Apoi cerul de deasupra babei sări și deveni alb. 
O clipă mai tirziu, lumina fu stinşă și cerul se 
surpă peste el. Fu doboriît de presiunea enormă 
şi se prăbuşi în apa din şanţ. Greutatea se re- 
trase şi îl lăsă zbătîndu-se. Se ridică dar cerul se 
surpă din nou peste el. De data aceasta reuși să 
se împleticească de-a lungul șanțului, deoarece 
greutatea apei nu era chiar suficientă ca să-l 
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A 


răpună, iar marea din șanț nu-i ajungea mai sus 4 
de genunchi. Lumea revenea, cenușie ca furtuna j 
și sfișiată de panglici zburătoare, şi îi oferea. 
muzică furtunoasă, pubuit de timpane, urlet de 
alămuri, şi scăpărări de coarde. Își croi drum . 
eroic, din șanț în șanț, prin apă și muzică, cu 
haine tremurînde şi jumulite, zdrenţuite ca : 


marginea unui sac de vînt, cu miîini ca niște 


gheare. El şi cu gura lui strigau prin vacarm. 4 


— Aiax! Prometeu ! 


Baba privea de sus spre el cum se zbăte in 
tre; alternanţe de alb și beznă. Se a ca mană E 
masca de argint fu luat de o piclă albă și ea se Î 
prorila cocoșată pe cer, cu umerii lipsiţi de cap i 

ăzu în șanțul alb, peste carte, cu faţa culcaţă Ă 


pe gravură și gura plină de gunoi insolubil. 


Urmă o bruscă presiune şi tă idi i 
pres şi tăcere./Fu ridicat în 
SA și aruncat iar jos, izbit de stîncă. O clipă, E 
a retragerea apei, văzu profilat pe cer locul de 4 


veghe, despuiat pe prezenţa babei, dar 
; cu con- 
turul schimbat din cauza pietrelor văile dă 
Spies Umblă dezlegată pe stîncă! A ieșit din 
pivniţă la lumina zilei. Vineaz-o ! A 


Iar cuțitul era acolo, printre toate celelalte A 


senzaţii, grămădit în dreptul coastelor. Îl apucă 
< în Ă ucă 
și-l deschise. Începu să se tirască, să vâhătă şi 
să înoate din șanț în șanț. Ea se pleca peste ba- 


lustradă, dar dispăru, iar el se furișă după dînsa i 


în foaierul artiştilor. Dar baba ieșise la rampă 
şi el, cînd se ghemui în culise, văzu că nu este 
îmbrăcat așa cum cerea rolul. El şi cu gura 
erau una. 


-— Schimbă-ţi hainele ! Fii un nebun des- A 


puiat pe o stîncă, în mijlocul furtunii ! 
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Ghearele i se înfipseră în zdrenţe şi le smulse 
de pe el. Zări un galon auriu și un ciorap. gol, 
plutind tot mai departe, ca un punm de gunoi. 


Văzu un picior zgîriat, subţire băț, scorojit, iar 


“muzica îl jelea. 


Îşi aminti de babă și se tirî după ea în jos 
pe Strada Mare, pînă la Leul Roșu. Valurile în 
retragere creau o învălmășeală binevenită în 
jurul celor trei stînci şi învălmăşeala ascundea 
jocul unde apăruse homarul roșu. Strigă către 
stînci, dar baba nu catadicsi să apară printre ele. 
Se furişase jos în pivniţă. O zări apoi zăcînd în- 
ghemuită în crevasă şi se zbătu să o ajungă. Se 
năpusti asupra ei și începu să o ciopîrţească cu 
cuțitul în timp ce gura continua să strige : 

*_ Asta o să te înveţe minte să mă mai go- 
neşti ! Asta o să te înveţe minte să mă goneşti 
din pivniță printre maşini, paturi şi cîrciumi, 
să te ţii după mine şi să mă faci să alerg, să 
alerg toate zilele vieţii mele după plăcuţa de 
identitate. Sîngerează şi mori ! 

Dar el și cu vocea sa erau una. Ştiau că sîn- 
gele era apă de mare, iar carnea rece, boţită, 
ruptă şi zdrenţuită, nimic altceva decît mantaua 
lui de ploaie. i 

Vocea deveni apoi murmur, cînt, jurăminte, 
silabe fără înţeles, tuşea şi scuipa. Umplea fie- 
care clipită cu zgomote, bolborosind atîtea pînă 
ce se îneca ; dar centrul începu să se cunoască 
pe sine drept altceva, deoarece nu toate momen- 
tele erau ocupate de gălăgie. Gura scuipa și în- 
cepu să devieze spre jumătăţi de înţeles. 

— Şi la urma urmelor au să te bîntuiască 


halucinaţii, vedenii, visuri, iluzii. La ce altceva 
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se poate aştepta un nebun ? O să-i apară i 
Ă așt u 7 - ă pe 
stînca solidă, pe stinca reală, au să-ţi inot aul 
atenţia şi n-o să fii nimie altceva decît nebun. 

Şi pe loc se și prezentă o vedenie. Își dădu 


seama înainte s-o vadă, deoarece în sanţ, înca- 


drată de stropii tăcuţi care zburau pe deasupra, 
se instalase frica. Vedenia stătea pe stîncă, la 
marginea șanțului și în cele din urmă o înfruntă, 


privind-o prin fereastra lui tulbure. Vedea res- 


tul șanțului şi se tîra în lungul lui prin 
lemn liniștită, cu excepţia oaia SE e 
pojghiţa înspumată se înfiora într-un spasm 
prelung, la bătaia unei rafale. Cînd ajunse în 
apropiere, îşi ridică privirea de la cizme, peste 
genunchi, spre faţă, fixîndu-se asupra gurii. 
Sere Ai o proiecţie a minţii mele. Dar ești şi 
iona pre căruia să-mi opresc atenţia. 

Buzele abia se mișcau răspunzîndu-i : 
— "Tu eşti o proiecţie a minţii mele. 
EI scoase un sunet fornăit. 

Est, Regresie infinită sau mai bine zis ne în- 
vîrtim împrejurul unui tufiș de coacăze. Putem 
continua așa la infinit. 

— Ţi-a fost destul, Christopher ? 

Privi spre buze. Erau limpezi ca vorbele. O 
şuviţă de salivă le unea în colţul drept. 

— Niciodată n-aş fi putut inventa așa ceva. 
i Ochiul cel mai apropiat de Veghe era injectat 
în exterior. În spate sau alături, o dungă roșie 
de apus se pierdea din vedere dincolo de stînci 
Tot mai bura. Te puteai uita sau la apus sau 
la ochi, dar nu la amîndouă. Nu puteai privi şi 
ochiul şi gura în acelaşi timp. Văzu că nasul este 
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lucios, de un cafeniu de piele și plin de pori. 
Obrazul stîng va avea curînd nevoie de un băr- 
pierit, deoarece putea distinge fiecare ţep în 
parte. Dar nu putea cuprinde cu privirea în- 
treaga faţă. Era o faţă de care poate îţi vei aduce 


“aminte mai tîrziu. Nu se mișca. Avea doar cali- 


tațea de a refuza o inspecţie generală. Fiecare 


trăsătură la rîndul ei. 


— Ce să-mi fie destul ? 

— Să supravieţuieşti. Să înduri. 

îmbrăcămintea era şi ea greu de fixat cu 0 
singură privire, așa că trebuia să examineze 
piesă cu piesă. Purta o manta de ploaie prinsă 
în cordon, deoarece nasturii dispăruseră. Pe de- 
desubt, un pulover de lînă cu gulerul întors. Pă- 
lăria împinsă puţin pe spate. Miinile se odihneau, 
fiecare pe un genunchi, deasupra ciorapilor. 
Apoi erau cizmele, bune și lustruite şi ude și 
solide. Făceau ca stînca din spatele lor să pară 
de carton, ca un fundal pictat. Se aplecă înainte 
pînă cînd fereastra lui tulbure ajunse exact dea- 
supra căputei drepte. Nu mai era acum nici 
muzică de fond, nici vînt, doar cauciuc negru, 
lucios. 

— Nu m-am gîndit. 

_— Gindeşte-te acum. 

__ La ce bun ? Sînt nebun. 

— Pînă și crevasa asta o să se fărîmiţeze. 

încercă să rîdă spre ochiul injectat, dar auzi 
un zgomot ca un lătrat. Aruncă cu vorbe în faţă. 

_— În ziua a şasea l-a creat pe Dumnezeu. Prin 
urmare nu-ţi îngăduiesc să folosești decît pro- 
priul meu vocabular. L-a creat după chipul şi 
asemănarea lui. 
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— Giîndește-te acum. 

Văzu ochiul contopindu-se cu apusul. Îşi aduse 
braţele în dreptul feţei. E 

— Nu vreau. Nu pot. E 

— În ce crezi ? 

Jos spre cizma neagră, neagră ca tăciunele, 
neagră ca pivniţa, dar acum jos, spre un răs- 
puns silit. i 2 


— Gîndeşte-te. E 

'Turba de mînie, pe stînca de cârton, în fața 
picioarelor neclintite, negre. 

— Nu vreau să mă gîndesc. Te-am creat pe 
tine şi pot să-mi creez propriul meu rai. 

— L-ai şi creat. 

Privi pieziș de-a lungul apei înfiorate, în jos, 
spre picioarele și genunchii său scheletici, simţi 
în carne ploaia și bura și frigul sălbatic. 

Incepu să murmure. 

— Prefer aşa. Mi-ai dat puterea să aleg și 
toată viaţa m-ai purtat cu grijă spre această su- 
ferinţă, deoarece eu eram cel care făcuse ale- 


Trase perdelele de carne și de păr și privi ciz- 

mele. $ 
— Am dreptul să trăiesc, dacă pot. 
— Unde stă scris ? 


- 


În firul vieţii mele. 

Cu orice preț. Repetă după mine : 
Cu orice preţ. 

Deci ai supravieţuit. 

A fost un noroc. 

Fapt inevitabil. 

Și atunci ceilalți nu voiau să trăiască ? 
Există grade de intensitate. 


Rînji. E 


Atunci nimic nu-i scris. 


/ 


„vinşi, că i-am frînt ca să-mi 


4 


, i “. 
gerea. O da ! Înţeleg procesul. Toată viața mea, 
orice aș fi făcut, tot m-aș fi aflat în cele din 
urmă pe aceeași punte, în același moment, dînd 
același ordin... ordinul cel bun, ordinul cel rău. 
Totuşi să presupunem că am ieşit din pivniţă 
trecînd peste trupuri de oameni istoviţi şi în- 
fac din trupurile 
lor trepte pe drumul care mă îndepărtează de 
tine, de ce trebuie să mă chinuiești ? Dacă i-am. 
mîncat, cine mi-a dat gura ? 

_— Nu există răspuns în vocabularul tău. 
Se retrase ghemuindu-se și privi sfidător 


„spre faţă. Apoi strigă : 


— M-am gîndit. Mai bine suferinţa și toate 
celelalte. ă 

— Mai bine decit ce ? 

într-o dezlănţuire slabă de mînie, începu să 
lovească în cizme. | 

__ Mai bine decit fulgerul negru. Înapoi! 

-te înapoi ! — 
aa pielea miîinilor, lovind-o de stinca 
ce şiroia. Gura sporovăia şi el o duse cu sine 
în cea din urmă crevasă. 

_— Sărman marinar nebun de pe stîncă ! 

Se căţără în sus pe Strada Mare. 


„Dezlănţuie-te, urlă, împroaşcă ! ăi A 
Să fie vînt, ploaie, grindină, stropi de sînge. 
Furtuni și uragane...“ 


Fugea încoace și încolo pe Veghe, poticnin- 
du-se de pietrele împrăștiate. - 


puVijelii şi taifunuri,“ 
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Era lumină slabă, lumină de furtună. Tiuraină. - 


era vărgată cu linii, iar marea cu creste şi văi. 
Valuri monstruoase își croiau drum de la est 
spre vest, într-o procesiune nesfîrșită şi prin- 
tre ele stînca era o bagatelă. Totuși pornea la 
asalt înainte, înfierînd o cale albă printre va- 


luri, fără să-i pese că s-ar putea scufunda, îm- 


pingînd Stînca de Siguranţă înainte, să spargă 
crestele, ca prova unei corăbii. Lovea culmea 


unui talaz cu prova de piatră și spărgea apa în- 
tr-un vîrtej care spăla teuga și lovea sub pun- 


tea de comandă. Apoi o furtună de alice mătură 


puntea, lăsîndu-i trupul fără răsuflare și jude- E 
cată. Se aruncă pe o piatră pătrată care se afla 


în locul babei cu capul mascat. Porni călare pe 


ea, înfruntînd vîntul şi valurile. Şi din nou se E 


auzea muzică de fond şi o gură flecară. 
— Mai iute ! Mai iute ! 


Stînca lui răzbătea mai departe. O îmboldea | 


cu călcîiele, de parcă ar fi avut pinteni. 
— Mai iute ! 


Fiecare val era un eveniment în sine. Cite 


unul venea tăvălindu-se şi legănindu-se, pur- 
tînd un far de furtună care alerga și licărea pe 
creastă ca o licărire într-un creier. Apoi ajungea 
la apa mică de dincolo de Stînca de Siguranţă 
şi partea cea mai apropiată a valului se ridica, 
miînioasă că a fost împiedicată, urla, se umila. 
Stînca de Siguranţă devenise o ciupitură de văr- 
sat într-un vârtej de apă care se răsucea deve- 
nind spumă și mesteca asemenea unei guri. 
Toată creasta valului, lungă de vreo sută de 
metri, se mișca înainte şi se prăvălea în hectare 
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4 ză 
de vuiet înspumat care era lansat asupra stîncii 
ca o armată. 
— Mai iute ! 
Mina dădu peste plăcuţa de identitate și o ținu 
afară. S 
_ Gura zbiera departe de centru : 


_.— Scuip pe compătimirea ta ! 


„Departe, dincolo de valuri, în nori, se auzea 
"un zgomot care putea fi recunoscut. Zgomotul nu 
era atît de puternic ca marea, sau ca muzica, sau 
ca vocea, dar centrul înţelese. Centrul luă trupul 

de pe lespedea de piatră și-l înghesui într-un 

şanţ. Pe cînd cădea, ochiul zări un cîrcel negru 
de fulger zăcînd pe cerul dinspre apus, iar cen-._ 

"trul înșurubă lentilele de carne și păr. Din nou 

se auzea sunetul de sapă izbindu-se de cutia de 
tablă. 

_— Bandă tribord ! Toată viteza ! Te omor și 
pe tine și pe mine, am să izbesc copacul de par- 
tea cealaltă și o să crapi. Scrisul nu însemna 
nimic. 

Centrul ştia ce este de făcut. Era mai înţelept 
decît gura. Trimise trupul să se aburce pe stîncă, 
spre groapa de apă. Scormoni prin mâl și spumă 
rotitoare. Împinse mîinile în faţă, despică apa şi 
căzu lat în baltă. Se zvîrcoli ca o focă pe o stincă, 
cu apă dulce izvorîndu-i din gură. Ajunse la 
tamponul din capătul depărtat şi ridică pietrele. 

Se auzi un zgomot de frecare şi sfărîmare, apoi 
"cascada de pietre şi apă în cădere. Pe un spaţiu 
întins era lumină de furtună și valuri. Un trup 
zăcînd în scobitura miloasă, în care fusese apă 
dulce. 

— Nebun ! Probă de nebunie ! 
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Făcu trupul să se zvârcolească pentru ca să 
iasă din gaură. Îl trimise sus, unde fusese locul 
de veghe. , 

Pe cer erau râmificaţii ale fulgerului negru, 


erau zgomote. O ramificație cobora jos în mare 


şi se pierdea printre valurile uriașe. Rămînea 


acolo, Oceanul se opri din mișcare, îngheţă, de- j 
veni hîrtie. hîrtie pictată, sfișiată de o linie nea- 


gră. Stînca era pictată pe aceeași hîrtie. Întreaga 


mare pictată era înclinată, dar nici o picătură nu A 
curgea la vale, în crăpătura neagră care se des- 


chisese. Crăpătura era completă, era absolută, 
de trei ori reală. 
Centrul nu-și dădea seama dacă prăbușise 


trupul jos sau răsturnase lumea deasupra. Drept . | 


în față se afla stînca și lovea în ea cu clești de 

homar care pătrundeau adînc. Privea stînca din- 

tre gheare. i 
Fulgerul absolut creştea. Nu mai era zgomot, 


deoarece zgomotul își pierduse rostul. Nu se mai . 


auzea muzică, nici un sunet dinspre marea aple- 
cată, neclintită. 

Gura mai trăncăni un timp, apoi se scurse 
în tăcere. a 

Nu mai exista gură. ! 

Centrul mai rezista încă. Punea fulgerul să-și 
facă treaba potrivit cu legile acestui rai. Per- 
cepea, într-un mod care nu avea nevoie de lu- 
mina ochilor, că petece de cer intercalate între 
ramificaţiile fulgerului negru, fuseseră înlocuite 
cu hăuri de neant. Aceasta făcea ca teama cen- 
trului, turbarea centrului, să fie vomitată în- 
tr-un mod care nu avea nevoie de gură. Fără 


voce, fără cuvinte, centrul ţipa în hăul de neant : A 
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_— Raiul tăue un rahat! 

Liniile şi cârceii se năruiră în mare. Un seg- 
ment de furtună căzu ca 0 frunză ofilită şi se 
deschise o prăpastie. care unea marea cu cerul 
prin orizont. Și acum fulgerul descoperi reptile 


plutind şi zburînd neclintite, iar cîrcelul gonea 


spre fiecare. Reptilele rezistau schimbîndu-și 


puţin forma, apoi cădeau și dispăreau. Prin 


Stinca de Siguranţă se deschise o vale a nean- 
tului. 

Centrul băga de seamă la stînca dintre gheare. 
Stinca era mai dură decît piatra, mai senină, 
mai fermă. Rănea zimţii încleştaţi ai ghearelor. 

Marea se răsuci și dispăru. Nu se vedeau frag- 
mentele îndepărtîndu-se, se topeau în ele însele, 
se uscau, distruse, șterse ca o greşeală. 

“Liniile de negru absolut se surpau în faţă, pe 
stîncă și se dovedeau la fel de neconsistente ca 
apa pictată. Bucăţile se risipeau şi mai rămase 
doar o insulă de hirtie de jur împrejurul ghea- 


-relor, iar în toate celelalte locuri domnea modul 


pe care centrul îl cunoștea drept neant. i 
“ Stînca dintre gheare era solidă. Era pătrată 
şi gravată la suprafaţă. Liniile negre se scufun- 
dau, pătrundeau dincolo şi se uneau. Stînca 
dintre gheare dispăruse. Nu mai rămăsese decit 
centrul şi ghearele. Erau uriașe, puternice şi 
încinse la roșu. Se încleștau una în cealaltă. Se 
contractau. Se conturau ca un semnal de noapte 
în faţa neantului absolut şi se ţineau una de 
alta cu toată forța. Zimţii ghearelor se sfări- 
mară. Erau luminoase și reale și încleștate. 
Fulgerul se strecura înăuntru. Centrul nu era 
conștient de nimic decît de gheare și de ame- 
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ninţare. Își concentră conștiința pe zimţii sfări- 
maţi şi pe roșul înflăcărat. Fulgerul venea îna- 
inte. Unele dintre linii ţinteau spre centru, aș- 
teptînd momentul să-l poată străpunge. Altele 
înconjurau ghearele, jucîndu-se în jurul lor, 
pîndind vreun moment de slăbiciune, istovin- 
du-le cu o compătimire veșnică și fără îndurare. 
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CHEIUL, dacă se poate numi astfel o lungă 
îngrămădeală de bolovani, era aproape acoperit 
de apa în plin flux. Nava se îndrepta spre el, cu 
motorul stins, folosindu-i ultimul impuls şi vîn- 
tul de vest. Avînd în spate cerul unui apus de 
- iarnă, în ochii care o priveau de pe plajă, apă- 
rea ca o formă neagră de pe care se scursese 
culoarea și se amestecase cu norii ce atîrnau E 
foarte jos, chiar deasupra orizontului. Apa avea 
o nuanță plumburie, cu excepţia siajului lăsat 
de drifter, o vale luminată în roșu, roz și negru 
care ducea înapoi la orizontul înflăcărat din 
dreptul soarelui. PE 

Cel care privea stătea pe plajă fără să se 
miște. Se oprise cu cizmele înfundate în urmele 
pe care le făcuseră ultimii săi paşi în nisipul 
uscat și aştepta. În spatele său era o căsuţă şi 
mai departe panta lină a insulei. 3 
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_ “Felegraful se auzi sunînd pe nava ce se oprise 


din drum într-un virtej de apă mai străluci- 


toare, pornită din ghinturi. Un tranchet gemu 
izbindu-se de o piatră. Doi bărbaţi săriră pe 
chei și începură să caute bolarzii care lipseau. 
Un braţ le făcu semne dinspre timonerie. Cei 
doi bărbaţi legară frînghiile de niște bolovani și 
rămaseră pe loc. 

Un ofiţer păși pe chei, se îndreptă grăbit spre 


“ plajă și sări pe nisipul uscat. Vîntul răscolea 


hirtiile pe care le ţinea el în mînă, făcîndu-le 
să foşnească asemenea frunzelor prăfuite ale 


unui sfîrşit de vară. Dar ele erau singurele îrunze 


de aici. Nu exista decît nisip, o căsuţă, stînci și 
marea. Ofiţerul înainta anevoie pe nisipul uscat, 
cu hirtiile lui foșnitoare și se opri la un metru 
de cel care îl privea. 

— Domnul Campbell ? 

'— Da. Veniţi probabil de pe continent în le- 
gătură cu... ? / 

— Exact. 
Domnul Campbell îşi scoase șapca și o pure 
din nou. 

— Nu v-aţi grăbit prea tare. 

Ofiţerul privi grav. 
„_— Mă numesc Davidson, dacă vă interesează. 
Nu m-am grăbit! Sînteţi informat, domnule 
Campbell, că fac treaba asta şapte zile pe săp- 
tămînă ? 
Domnul Campbell își deplasă brusc cizmele. 
Privi atent spre faţa cenușie și brăzdată a lui 
Davidson. Răsuflarea avea un uşor miros dul- 
ceag şi ochii care nu clipeau erau, doar o idee, 
prea larg deschişi. 
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Domnul Campbell își scoase șapca şi o puse 


din nou. șI 
— Ei, nu mai spune! 


Partea inferioară a feţii lui Davidson se 


schimbă într-un început de rînjet lipsit de 
veselie. 

— E un război foarte întins, precum ştiţi. 

Domnul Campbell aprobă ușor din cap. 

— Îmi pare rău de cele spuse. De tristă re- 
zoltă aveţi parte, domnule căpitan. Nu pricep 
cum mai puteţi îndura. 

Rînjetul dispăru. 

— N-aș dori să schimb. : 

Domnul Campbell înclină capul într-o parte 
şi scrută cu privirea faţa lui Davidson. 

— Nu? Vă rog să mă iertaţi, domnule. Veniţi 
să vă arăt unde l-am găsit. 

Se întoarse şi înaintă cu greu în lungul ni- 
sipului. Se opri şi arătă în jos spre un braţ de 
apă care era mărginit de un banc pietros. 

— Aici l-am găsit, susținut de centura de sal- 
vare. O să vedeţi, dealtfel. Mai era o ladă de 
portocale spartă, o cutie de conserve și alge. 
Algele se acaţă de obicei de pălăriile de mușama 
sau de orice plutește. 

Davidson îi aruncă o privire piezișă. 


— Toate acestea vi se par poate importante, E 
domnule Campbell, dar ceea ce mă interesează 
pe mine este placa de identitate. Aţi scos-o de 


pe cadavru ? . 
— Nu. Nu. L-am atins cît se poate de puţin. 


— O plăcuţă de culoare închisă, de mărimea E 


unui ban, legată probabil de gît. 
— Nu, Nu m-am atins de nimic, 


"Faţa lui Davidson se posomori din nou. 


- 


— Siînţ totdeauna speranțe să se găsească, 
presupun. = 
„Domnul Campbell își irecă neliniștit mîinile 
și își drese glasul. i 
„— Îl luaţi de aici în seara asta ? 

Era rîndul lui Davidson să-l privească scru- 
tător. : 

— Visuri rele ? 

Domnul Campbell își întoarse privirea spre 
apă. Mormăi : S 

— Soţia... 

Aruncă o privire în sus, la ochii prea căscaţi, 
la faţa care părea să știe mai multe decît putea 
îndura. Nu se mai feri, ci adăugă cu o tresărire 
şi o neașteptată umilință. 

— Da. 

Davidson încuviinţă încet din cap. 

Doi matrozi stăteau acum pe plajă în fața că- 
suţei. Purtau o targă. 

Domnul Campbell făcu un semn cu mîna. 

— Este în şopronul de lîngă casă. Sper să nu . 
vi se pară prea îngrozitor. Am folosit parafină. 

— Vă mulţumesc. N 

Davidon o porni din nou, în mers trudit, în lun- 
gul plajei și domnul Campbell îl urmă. Curînd 
se opriră. Davidson se întoarse şi privi în jos. 

— Ei bine... 

Își duse mîna la buzunarul de la piept al uni- 
formei și scoase o sticlă. ÎL privi pe domnul 

Campbell în ochi, zîmbi, scoase dopul şi trase o 
dușcă, cu capul lăsat pe spate. Matrozii îl obser- 
vau fără nici un comentariu. 

— Deci, aici este. i 
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Davidson se îndreptă spre şopron scoțind o 
lanternă din buzunarul pantalonilor. Se strecură 
prin ușa spartă şi dispăru. Matrozii stăteau ne- 


mișcaţi. 


Domnul Campbell aștepta tăcut, contemplind i 
șopronul, de parcă l-ar fi văzut pentru prima 


oară. Studia pietrele acoperite cu mușchi, aco- 


perișul surpat și acoperit de licheni, ca și cum | 
ar fi fost vorba despre un limbaj profund și . 
firesc pe care oamenii aveau prilejul să-l pri- 


ceapă numai la ocazii speciale. 
Nu se auzea nici un zgomot din interior. 


Nici chiar pe navă nu vorbea nimeni. Unicul 


zgomot îl făcea apa, lovindu-se de mica plajă. 
Plici. Plici. 


Soarele era un semicere aşezat pe un strat de | 


purpură şi ardezie. 


Davidson ieși din şopron. Ţinea o placă mică j 
ce se legăna la capătul unui șnur dublu. Mina | 


dreaptă se îndreptă spre buzunarul de la piept. 
Făcu matrozilor un semn din cap. 
— Daţi-i drumul acum. 


într-un dosar. Îl văzu punînd plăcuţa deoparte, 


lăsîndu-se pe vine, frecîndu-și mîinile, pe o | 


parte şi pe cealaltă, de nisipul zbicit, curat. 


Domnul Campbell îşi desfăcu larg braţele în- Î 


tr-un gest de neputinţă și le lăsă apoi să cadă. 


— Nu știu, domnule. Sînt mai în vîrstă decît | 


dumneata și totuși nu știu. 


Davidson păstra tăcere. Se ridică din nou și | 


scoase sticla. 
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„— Nu aveţi un al şaselea simţ, voi cei de aici ? 
Domnul Campbell aruncă o privire nefericită 

spre șopron. 

„— N-ar trebui să glumiţi, domnule, nu vă 


„şade bine. f 


Davidson sfîrșise de băut. Cele două feţe se 


“ apropiară una de cealalţă. Campbell îi studie 


fiecare trăsătură în parte, așa cum făcuse şi cu 


șopronul. Bătu din nou în retragere și își mută 


privirea spre locul unde apunea soarele, parcă 
pentru totdeauna. 

“Matrozii ieșiră din șopron. Targa E care o 
purtau nu mai era goală. 

— Foarte bine, băieţi. Vă aşteaptă o băutu- 


„rică. Daţi-i drumul ! ! 


Cei doi marinari înaintau cu grijă prin nisip, 


„spre chei. Davidson se întoarse spre Campbell. 


— Trebuie să vă mulţumesc, domnule Camp- 


bell, în numele acestui biet ofiţer. 


Domnul Campbell își luă ochii de la targă. 
— Sînt afurisite centurile astea de salvare, 


Domnul Campbell urmărea cum Davidson | dau omului speranţă cînd nu mai are rost. E o 


scotocește printre hirtii. Îl văzu examinînd plă- 
cuţa, privind-o atent, transcriind cu grijă datele 4. 


cruzime. Nu aveţi de ce să-mi mulţumiţi, dom- 
nule Davidson. 

- Privi mîhnit și atent drept în.ochii lui David- 
son. Acesta clătină din cap. 

— Poate. Oricum vă mulţumesc. . 

— N-am făcut nimic. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră să urmărească 
pe matrozi coborînd targa pe chei. 

— Şi faceţi asta în fiecare zi ? 

— În fiecare zi. 

— Domnule Davidson... 


. 
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Domnul Campbell se opri, astfel că Davidson * 
se întoarse spre el. Domnul Campbell îi ocoli un 
timp privirea. . 
„_— Noi doi sîntem un exemplu tipic al relați- 
ilor” dintre oameni. Ne-am întîlnit aici, aparent 
din întîmplare, o întilnire neprevăzută și care nu 
se va mai repeta. Aș dori deci să vă pun o în- 
trebare al cărei răspuns este poate brutal. 

Davidson își puse șapca pe cap și se încruntă. 
Domnul Campbell privea spre șopron. 

— Dărîmat. Murdar. Gata să se prăvălească. 
Grinzile putrede, acoperiş căzut... o epavă. Cine 
ar crede-că a fost vreodată locuită ? i 

încruntarea părea acum mirată. 

— Mi-e teamă că nu înţeleg despre ce vorbiţi. 

— Toţi aceşti bieţi oameni... 

— Oamenii pe care eu... ? i 

— Recolta... Recolta cea „tristă. Nu ştiţi ni- 
mic despre... să le numesc... convingerile mele 
oficiale, domnule Davidson ; dar trăind atîtea 
zile alături de acest sărman abandonat... dom- 
nule Davidson. Credeţi că există... vreo viaţă de 
dincolo ? Sau asta-i totul ? Ca șopronul. 

— Vă faceţi griji probabil în legătură cu 
Martin... dacă a suferit sau nu... 

Făcură o scurtă pauză. Dincolo de drifter, 
soarele se scufunda ca o corabie în flăcări. 
Cobora, lăsînd ca ultimă amintire doar norii ce 
păreau de fum. 

Domnul Campbell oftă. 

— Da, spuse el. La asta m-am gîndit. . i 

— Ei bine, nu trebuie să vă necăjiţi pentru 
el. Doar aţi văzut corpul. N-a avut timp nici 
măcar să-şi arunce cizmele, 
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